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Dedicatoria

Para los hombres y mujeres del Tajo que nos vieron pasar con asombro e incredulidad. 
Juraban que no llegaríamos a nuestro destino. No sabían que nuestro destino no era Lisboa, 
sino el Tajo.





...

contigo mano a mano
busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros ríos,
otros valles floridos y sombríos,

donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos míos,

sin miedo ni sobresalto de perderte.

Garcilaso de la Vega

...

Vienen a mi memoria las riberas del Tajo, 
adonde hallaba descanso Garcilaso, 

gloria de los poetas…

Miguel de Cervantes

...

TRILLO

El terreno era más llano y avanzaban entre tierras de labor, con 
alguna casita blanca de cuando en cuando. Estaban llegando a 
Trillo, donde el río torcería su rumbo todavía más al Sur, hacia 

los vergeles cortesanos de Aranjuez, meta de la maderada, y 
luego la infinitud atlántica de Portugal. Los días eran cada vez 
más largos y todas las tardes se reavivaban las ranas: pueblo de 
la noche, verdes magas del agua, hermanas de la ova flexuosa, 

cantando a la luna y a sus dioses.

José Luis Sampedro

...
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Presentación

La publicación en el diario “Nueva Alcarria” en febrero de 2024 acerca de la recuperación 
del documental “Inventar un río” que narraba el descenso del Tajo por un grupo de escola-
res, despertó la curiosidad de la Confederación Hidrográfica del Tajo.
Ese año, con motivo del Día Mundial del Libro, presentamos en Toledo, la edición de una 
novela gráfica que recordaba la “Increíble Aventura del Capitán Boyton”, el cual, en 1878, 
recorrió por primera vez el río Tajo embutido en un traje de caucho hinchable. Dicho acto 
que incluía una mesa redonda con “Boyton modernos”, nos permitió conocer más detalles 
de esa navegación de 40 días, desde Trillo hasta Lisboa, protagonizada por nueve jóvenes del 
IES Brianda de Mendoza de Guadalajara en 1978, a bordo de un par de embarcaciones de 
goma. Lo que aprendimos en esa jornada nos convenció del interés de apoyar la publicación 
de un libro que guardara el recuerdo de su vivencia y de su mirada al río. La memoria del río 
Tajo que habían explorado y conocido ese verano, en un año marcado por cambios sociales 
y políticos de magnitud en nuestro país.
Los que tenemos la fortuna de dedicarnos profesionalmente a la gestión de la cuenca hi-
drográfica del Tajo puede que tengamos un conocimiento mucho más amplio, técnico y 
preciso de dicho ámbito geográfico, pero, por muchos años de dedicación que acumulemos, 
es difícil que seamos capaces de igualar la experiencia tan radical e inmersiva que tuvo que 
suponer un viaje como el que describe este libro.
Decía Heráclito “que nadie se baña dos veces en el mismo río”. Boyton conoció un río y 
un territorio por momentos salvaje y, por momentos, lleno de humanidad, con aprove-
chamientos y oficios artesanales, con la población viviendo de cara al río. Ese mismo río 
en 1978 había cambiado radicalmente, era un recurso industrializado, con embalses que 
servían para el abastecimiento de agua a poblaciones, para el regadío y para la generación 
de una demandada energía eléctrica. Boyton superaba azudes en su navegar y la tripulación 
alcarreña tenía que sortear grandes presas.
Hoy en día, casi 50 años después, la sociedad demanda que la gestión tenga como objetivo 
principal el buen estado de los ríos, garantizando la sostenibilidad del patrimonio natural 
que constituye el agua, pero también nos exige atender las demandas de agua para los di-
ferentes usos, armonizando el desarrollo socioeconómico con la protección ambiental y la 
prevención de los efectos de sequías e inundaciones.
Aunar el río salvaje que disfrutó Boyton con la impronta del progreso, no es tarea fácil. Y 
ese es el desafío para un organismo de cuenca como este. Por ello, aprovecho para recordar 
que en 2026 celebramos el centenario de la creación de las confederaciones hidrográficas. 
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Unas instituciones que, de forma visionaria, se crearon en España, siendo adoptadas pos-
teriormente en el contexto europeo, y que gestionan el agua bajo el concepto de cuenca o 
demarcación hidrográfica, percepciones ligadas a una lógica realidad geomorfológica y no 
a las fronteras administrativas. Su imprescindible pervivencia va ligada a un ineludible im-
pulso, circunstancia que aprovecho para reivindicar una vez más.
Es por ello que resulta fundamental preservar historias como esta, relatos que nos permi-
ten mantener un conocimiento de lo que fue el río Tajo en un momento determinado, de 
donde venimos, donde estamos, qué hemos perdido y qué hemos ganado en este proceso 
evolutivo. No busquéis en este libro una guía geográfica, ni un manual de aventuras. Por el 
contrario, accederéis a la reconstrucción de un tiempo en el que la inocencia se encontraba 
con la audacia y la amistad se forjaba al ritmo de la corriente. Relatar aquel descenso medio 
siglo después es una manera de devolverle la voz al río, de inventarlo de nuevo en nuestras 
mentes y de permitirnos sentir, aunque sea por un instante, la mezcla de miedo, asombro y 
libertad que experimentaron aquellos chicos.
A lo largo de estas páginas, el Tajo no es solo un cauce de agua; es un testigo silencioso de 
historias compartidas, de noches bajo las estrellas, de secretos confesados a la orilla y de la 
emoción de avanzar sin saber exactamente qué esperar. Cada remada, cada campamento 
improvisado y cada desafío vencido son recordatorios de que la aventura puede surgir de lo 
cotidiano, y que la memoria tiene el poder de convertir cualquier río en un mundo entero.
Me gustaría que “Inventar un río” fuera, sobre todo, un homenaje. A los que se atrevieron a 
soñar, a la fuerza imparable de un grupo de personas con un objetivo compartido y, sobre 
todo, al río Tajo, que sigue corriendo, incansable, por tierras de España y Portugal, guar-
dando en su cauce las historias de quienes, alguna vez, decidieron navegarlo como si fuera 
un territorio por descubrir.

Antonio Yáñez Cidad
Presidente de la Confederación hidrográfica del Tajo
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Prólogo

Todos los ríos son inventados sin cesar

Los ríos que conocemos estaban dibujados antes de que el ser humano existiera.
Surcaban la anatomía planetaria como arterias que nutren el mar, el corazón de agua del 
planeta Tierra.
En un momento dado los humanos aparecieron y empezaron a inventarse los ríos. 
Les pusieron nombres, los llenaron de deseos e inventos. 
Primero fueron terrenos predilectos de cacería, apostaderos para acechar la sed de la ansiada 
carne de los herbívoros. Y lugar de recolecta de frutos, que crecían pródigos al amparo del agua.
En los remansos del río conocieron los primeros espejos donde encontrar su propia mirada, 
la que le susurraba que eran distintos del resto de animales. 
Luego el Homo sapiens aprendió a producir su comida y se asentó en esos vergeles de vida 
para tener su sed saciada y la de sus cultivos. Junto al Tigris y al Éufrates inventó ríos artifi-
ciales, canales que guiaban el líquido elemento a su convenir. 
En el Nilo aprovechó los ritmos del río para sembrar y cosechar. Al compás de inundaciones 
escribió su historia. La de sus días y la del más allá. Aprendió a medir las estaciones, las alturas 
del río, el volumen de la cosecha. Falúas de blancas velas recorrían el Nilo, en sus aguas se re-
flejaron las pirámides, en la orilla de levante creció el bosque de columnas de Karnak, en la de 
poniente escondió las tumbas del valle de los Reyes. El festón de las orillas, el papiro, fue lienzo 
vegetal para consignar relatos e ideas. Y donde el río entregaba su testigo de agua al mar se fun-
dó Alejandría. La del mítico faro y la biblioteca que guardaba el tesoro de todos los anhelos y 
conocimiento de aquel entonces. El humano inventó el Nilo, donde pasearon su romance Julio 
César, Cleopatra y Marco Antonio. El Nilo le entregó riqueza, leyenda, aventura. Hasta ultimar 
la exploración en busca de sus fuentes, el lago Victoria en el Nilo Blanco. 
Los ríos se siguieron inventando, fluyendo con los humanos ganaron historia, batallas, 
puentes, poemas, conciertos, barcos, exploraciones. Se inventó el femenino y guerrero 
Amazonas, el pulmón de la Tierra, el Congo que separa a chimpancés y bonobos y que lloró 
lágrimas de caucho, el Danubio Azul de los valses, el Misisipi de Huckleberry Finn y del jazz 
de Nueva Orleans. El Sena de París y Napoleón, el Támesis de Londres y Händel.
Y el Tajo, que une con su sonrisa ibérica de agua España y Portugal.
El Tajo signado por el puente romano más alto, un puente que durará mientras dure el Mun-
do, en Alcántara cerca de la frontera luso-española. 
El Tajo de Toledo. El Tajo de Lisboa.
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Lisboa, de fundación muy temprana como colonia fenicia, allá donde el Tajo se despide de 
la Iberia y rinde su tributo al océano Atlántico, el océano del Plus Ultra castellano. El océano 
de la América del tratado de Tordesillas, del río Amazonas y el río de la Plata. 
Toledo, la capital visigoda, no se entiende sin el abrazo de su río. Frontera en la reconquista. 
Por sus orillas se pasearon los traductores de la Escuela de Alfonso X, que rompían fronteras 
del saber traduciendo, del hebreo y el árabe, al latín y al castellano, en ese crisol de culturas 
toledano del siglo XIII. 
Desde la Edad Media hasta 1936 “Marzo con sus marzadas se lleva las maderadas” de pinos del 
Alto Tajo, conducidas por los gancheros hasta Aranjuez, Toledo e incluso Talavera de la Reina. 
Las maderas de la serranía fueron los postes que sostuvieron muchos palacios de estas ciudades. 
Los gancheros eran los grandes funambulistas del río, pastores y aventureros del bosque flotante 
de las maderadas, formadas por miles de troncos que podían ocupar hasta 30 km del río.
El rey Fernando VI mitigaba a mediados del siglo XVIII su melancolía navegando con la 
Escuadra del Tajo en Aranjuez. Siempre iba acompañado de la música de Farinelli cuya voz 
competía con la de los ruiseñores de la ribera del río. 
Ajenos a la vida de la corte otros oficios e ingenios se movían por el río. Había norias para sacar 
agua para los cultivos, molinos para moler las cosechas, batanes para prensar los tejidos, cañales 
de pesca. Los barqueros ayudaban a cruzar el río, los azacanes llevaban el agua a las casas y las 
lavanderas limpiaban la ropa de todos.  Una gran cantidad de azudes derivaban el agua del río 
y dificultaban su navegabilidad. El sueño de Felipe II de unir Madrid y Lisboa por caminos de 
agua se intentó, pero nunca se cumplió. 
En 1878 el Tajo seguía siendo un río salvaje, por cuyas orillas trotaban los lobos. Un aventurero 
con un nuevo invento estaba dispuesto a descender el río. El barco era su cuerpo, su indomable 
voluntad y arrojo el motor que impulsaba el remo, y el combustible la corriente del río. El invento 
que le dotaba de flotabilidad e impermeabilidad era un traje estanco de caucho patentado, in-
flable, desarrollado gracias al proceso de vulcanización de esta sustancia. Boyton unió Toledo y 
Lisboa, navegando tumbado sobre su espalda, flotando en 18 invernales días de febrero. Hilvanó 
ciudades, pueblos y enclaves singulares, Toledo, la Puebla de Montalbán, Talavera de la Reina, 
Puente del Arzobispo, Talavera la Vieja, Almaraz y Navalmoral de la Mata, el Salto del Gitano, 
Alcántara y por aguas portuguesas alcanzó la soñada Lisboa.
Boyton inventó con su traje de goma su propio río Tajo, pero también conocieron la mirada 
intrépida y la remada infatigable de este acuático aventurero el Danubio, el Misisipi, el canal 
de la Mancha y el estrecho de Gibraltar. 
De a poco el río iba a cambiar su apariencia y las aventuras cambiarían a su par. 
100 años después otros navegantes estaban dispuestos a inventar su Tajo, también flotando 
sobre material de goma y acompañados de remos. 
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Entre julio y agosto de 1978 un grupo de 9 jóvenes, 3 profesores y 6 alumnos del Instituto Brian-
da de Mendoza de Guadalajara dedicaron 40 días a descender el Tajo entre Trillo y Lisboa.
La modernidad de la edad contemporánea había cambiado por completo la faz del río. Las 
dos embarcaciones de goma que ahora surcaron el Tajo se encontraron con grandes embal-
ses y con la despoblación, el vacío dejado por tantas personas y oficios antes ligados al río. 
Y con la basura del mundo industrial. 
Registraron su vivencia por escrito en un cuaderno de bitácora y un diario personal. Un 
documental guardó la imagen gráfica de aquella aventura. Este libro registra su travesía y 
recrea sus vivencias. 
En el río conocieron el significado de la palabra aventura. Lo que supone de desafío para la 
voluntad, reto físico, incertidumbre y sorpresa. Pese a no tener alguno de ellos ni la más mí-
nima noción de navegación se animaron a ir más allá de sus límites. Fueron salvajes y fero-
ces de pensamiento, como lo son todos los aventureros, salvando obstáculos y persistiendo 
en su empeño de llegar hasta el fin de su sueño. Se inventaron como navegantes fluviales e 
inventaron su río Tajo.
Nunca se ha desligado el humano del río, y trajo nuevos inventos al discurrir del Tajo que 
Boyton no vio en su travesía. No existían en su tiempo: embalses, centrales hidroeléctricas 
que se alimentan con el agua jugando a caerse, centrales nucleares que enfrían su reactor 
y en el futuro centros de procesos de datos, que necesitan refrescar tantos anhelos e ideas 
humanas.  Porque el Homo sapiens no cesa de inventarse cada día. Es una hoja en blanco 
donde imagina e inventa su mundo, sin olvidar nunca los ríos que calman su sed, alimentan 
su mirada y despiertan su mente.
Estamos en 2026, han pasado casi 50 años de ese descenso juvenil.
El río Tajo es otro, un río que estamos inventando en el siglo XXI. Con la aventura en mente 
de preservar lo más posible su carácter natural. Porque somos agua que piensa, y que inven-
ta y cuida los ríos. 
Desde estas páginas te animamos a que vivas, cuides e inventes tu río Tajo. Tu aventura te 
está aguardando, despierta el aventurero de agua que habita en ti. En los recodos te saluda-
rán los gancheros, Boyton y los niños del Tajo del Brianda.
Los humanos han inventado los ríos, todos los ríos y siguen inventándolos. El Tajo espera 
nuevos y desafiantes capítulos, adelante.

Estefania Chereguini Cabezas
Equipo Educación Ambiental CHT
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Foto 1. Un río es una corriente de agua dulce que llega hasta el mar. Definición escolar.
Pero a esa definición le falta un complemento. Sí, es una corriente de agua, pero complejísima. 
Un río tiene infinitas caras. Aquí, nada más salir de Trillo muestra su imagen paradisíaca y tranquila.
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Introducción

El Tajo como escuela de vida
Santiago de Luxán

El proyecto “Descenso del Tajo desde Trillo a Lisboa durante el verano de 1978”, no fue una 
aventura sencilla, ni tampoco un viaje exento de riesgos, ni finalmente un reto solamente 
deportivo.
Efectivamente, entiendo que fue la prolongación de la enseñanza reglada, en un período 
estival de vacaciones, para un grupo de alumnos de los Estudios Nocturnos, del Instituto 
de Bachillerato Brianda de Mendoza de Guadalajara, de entre 16 y algo más de 20 años que 
trabajaban y estudiaban por la noche.
Muchos años después y habiendo perdido el contacto con casi todos ellos, pues los que 
ejercimos la responsabilidad del proyecto (Santiago de Luxán y Arturo Lorenzo) dejamos 
a la altura de 1982 la relación con el centro de enseñanza, estoy convencido de que, tanto 
para ellos, como para los responsables del viaje, fue una experiencia educativa en el amplio 
sentido de la palabra.
1978 significó para la historia con mayúscula de nuestro país, la entrada en un nuevo perío-
do, con la redacción de la Constitución.
Precisamente, sin nosotros saberlo, los miembros de la comisión que ultimaba la Carta 
magna estaban, o habían estado, reunidos en el Parador de Toledo, cuando nuestro grupo 
accedió a la ciudad en ese tórrido verano y pudo contemplar el río y las principales edifica-
ciones del casco urbano desde el propio parador.
Pero la Historia se compone de pequeñas historias. Este libro es un amplio collage que tiene 
como núcleo vertebrador, dos diarios de viaje. Dos textos, incompletos, porque mantener la 
tensión de escribir y dar fe, día a día, del transcurrir por el río, acabó agotándonos. Por eso 
es muy importante el relevo que Arturo hizo de mi cuaderno de bitácora, llevando en para-
lelo otro diario, más personal, insustituible para entender la última parte del viaje. La razón 
de las insuficiencias de mi cuaderno de bitácora es que a partir de Talavera, decidí grabar 
las interesantísimas conversaciones que teníamos con la gente que nos fue acogiendo en el 
propio río, en las riberas y en los pueblos a los que fuimos accediendo. Desgraciadamente 
no tuve la precaución de transcribir las cintas y ese poderoso testimonio oral, hoy por hoy, 
no hemos podido encontrarlo.
El libro no es un trabajo académico, no es una novela, un cuento, un reportaje periodístico, 
o un texto de viajes al uso. Es un collage, un documento, el testimonio de una experiencia, 
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de una época relevante en la historia de España en la que la política lo impregnaba todo. De 
hecho, en Puente del Arzobispo, como se refleja en el texto, nos cruzamos con algún sena-
dor. He de reconocer que desde el punto de vista institucional los alcaldes de los pueblos y 
ciudades que nos recibieron estuvieron siempre abiertos a facilitarnos la logística del viaje. 
Con la lista de las instituciones,  de las empresas y personas con las que hablamos hemos 
querido recordarlas y expresarles nuestra gratitud.
A la altura del final del primer cuarto del siglo XXI, hemos creído oportuno publicar este 
collage por lo que tiene de testimonio de aquella España que distaba mucho de ser moder-
na. Nuestro cuarto a espadas a favor del río sigue siendo actual y muchos de los problemas 
que entonces detectamos desgraciadamente parece que siguen existiendo. 

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER DIANA MICHAEL

PHOTOGRAPHER

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER

Foto 2. De repente el río se vuelve pedregoso, furioso, no sin cierto peligro, pero radicalmente divertido. 
Desde Valdeverdeja hasta llegar a los grandes pantanos de Extremadura se vivieron momentos excitantes.
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Tajo. La mejor escuela
Arturo Lorenzo.

La mejor escuela es la sombra de un árbol
Rosa Sensat

Aún a riesgo de ser reiterativos, parece razonable que el lector esté al corriente del origen 
y formación de nuestras inquietudes pedagógicas que nos llevarían, andando el tiempo, a 
aventurarnos en la aventura de las aventuras: “Descenso del Tajo desde Trillo hasta Lisboa”.
Con 18 años viajamos, en autocares deplorables y por pensiones de quinta categoría, con 
los compañeros de la facultad para descubrir el arte: museos, catedrales, iglesias, palacios, 
villas medievales, yacimientos arqueológicos..., gracias al empeño de algunos de nuestros 
profesores de Historia del arte, Rogelio Buendía y Matías Díaz Padrón, a la sazón, los dos 
canarios, o José María Prados. Poco más.
Ningún profesor de Historia nos orientó o condujo hacia ningún archivo, biblioteca o mu-
seo histórico, ni a ningún  profesor de Geografía se le ocurrió pasearnos por el campo para 
enseñarnos a distinguir una zona kárstica de un pedregal. Según la razón académica todo 
estaba en los libros.
Así que no nos quedó más remedio que hacer la guerra por nuestra cuenta. Afortunada-
mente disponíamos de una atalaya perfecta: Brihuega. Desde ahí, nos dedicamos, en los úl-
timos años de facultad, a patear las tierras de Guadalajara. En primer lugar La Alcarria, con 
Cela debajo de un brazo y el profesor Manuel de Terán debajo del otro. A continuación apa-
reció el románico rural. Luego  los pueblos negros y su botarga y, finalmente, el Alto Tajo, con 
un puesto de mando perfecto en Torete, a orillas del río Gallo en casa de la médica del pueblo, 
doña la Mónica. Una amiga, claro.
Pocos años después, acabada la licenciatura, solventado el engorroso trámite de la mili, cada 
uno tomó su camino. Santiago inició su periplo profesional en el País Vasco y yo inicié el mío 
en algo que ya no estaba de moda: la emigración.
Al cabo de casi tres años volvimos a coincidir. Santiago volvió a su ciudad natal, Guadalajara y 
se asentó como profesor en el INB Brianda de Mendoza. Yo desembarqué en Madrid después 
de mi periplo por Oriente Medio con una Asahi Pentax colgada al cuello. Aquella máquina 
fue nuestra perdición: había que fotografiar todo lo que habíamos visto y lo que nos quedaba 
por ver. Volvimos a los caminos de Guadalajara y no quedó piedra, campo, apero de labranza, 
capitel románico, arquivolta gótica o gente del país sin pasar por el objetivo de la Pentax.
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Ambos teníamos, indudablemente, una vocación pedagógica. No nos habíamos licenciado 
en Historia simplemente para conocer el pasado. Queríamos ser capaces de transmitir bien 
lo que el pasado representaba como fundamento del presente que nos había tocado vivir. Y 
para ello no nos servían solo los libros. Libros que nadie leía.
Éramos conscientes de los esfuerzos de renovación pedagógica que desde principios del S. 
XX se habían producido en Italia con la Montessori o en España con la Sensat de la mano 
de Jean Piaget. Y éramos conscientes de los tímidos movimientos de renovación que fueron 
apareciendo en toda España desde la promulgación de la ley Villar Palasí (1970) y de las 
erráticas leyes que se sucedieron desde el inicio de la Transición.
Pero Santiago y yo éramos unos románticos empedernidos. Nuestro corazón estaba en el S. 
XIX, en la Institución Libre de Enseñanza. La idea de sacar a los alumnos del aula y ponerlos 
en contacto con la naturaleza y con su mundo circundante, así como que ellos mismos fue-
sen los autores de los pasos de su conocimiento y protagonistas  de su crecimiento moral e 
intelectual, nos parecían principios imbatibles. Los escolares debían adquirir conciencia del 
mundo tocándolo, no memorizándolo a través de unos manuales con frecuencia obsoletos 
y reiterativos aprendiendo palabras cuyos significados ignoraban. ¿Sabía alguien entonces, 
desde el pupitre  escolar, qué era un nematelminto, un cimacio o una oropéndola?
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Foto 3. Al atardecer, una de las tareas claves de los “navegantes en coche” es buscar un lugar adecuado 
en la orilla para pasar la noche. Aquí, todavía en la provincia de Madrid la orilla baja permitía un fácil 
acceso para establecer el campamento.
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No se nos ocurrió otra cosa que empezar por lo más elemental. Ya que los chavales no salían 
a conocer el mundo, nosotros se lo llevaríamos a su escuela.
Por aquellos tiempos los campos de Guadalajara eran pasto de la desolación y los pueblos, 
en un ataque de ancianidad irreversible, estaban “de la carrera de la edad cansados”. La emi-
gración masiva se había iniciado unos veinte años antes y nadie auguraba la posibilidad de 
un nuevo renacer. Estaban aún muy lejos los monocultivos modernos, el turismo rural, las 
pequeñas empresas de rehabilitación, las macro empresas ganaderas, el retorno de hijos y 
nietos de los pueblos al espacio tradicional de sus antepasados, la recuperación de espacios 
protegidos. Más de treinta años después, Guadalajara seguía siendo La Alcarria de Cela.
Salvo un incipiente turismo náutico y sus correspondientes urbanizaciones en los pantanos, 
solo existían dos cosas: el pavoroso corredor “industrial” del Henares, una de las mayores 
agresiones contra el paisaje en la España del “desarrollismo” y la voz que clamaba en el de-
sierto cultural de la época del profesor Criado del Val que, por tierra, mar, aire y televisión,  se 
esforzaba en resucitar al Arcipreste con su festival de Hita y en demostrarnos que la lengua -el 
viejo castellano- se fue haciendo más grande y mejor en una tierra nueva: Castilla La Nueva.
Por supuesto que se hacían muchas más cosas ya entonces como enseguida fuimos descu-
briendo, pero en este estado de inquietudes, con nuestras ansias pedagógicas intactas, San-
tiago me propuso crear un “Museo del campo”, de aquel campo abandonado de Guadalaja-
ra. Ese campo estaba sembrado de enseres domésticos, de aperos de labranza, de utensilios 
agrícolas o artesanales tirados en cunetas, ribazos o labrantíos. Todos eran objetos hechos por 
manos anónimas de una belleza rústica y elemental que ponía la carne de gallina: abrevade-
ros, orzas, hachas, martillos, punzones, cedazos, trillos, yugos, arneses, piedras talladas, tejas 
árabes, lajas de pizarra... Un sin fin de materiales que estaban, en su modesta tensión interior, 
a años luz de las formicas, los aluminios y perfiles laminados del mercado moderno.
- ¿Un museo? ¿Dónde lo vas a poner? ¿En tu terraza?
Santiago me explicó que en el Brianda había espacios vacíos que podrían acoger una buena 
muestra de los objetos que pudiéramos transportar en el coche. El asunto era poner al al-
cance de los alumnos parte de la vida material que había servido de sustento a sus familias 
durante generaciones. En eso estábamos totalmente de acuerdo. Los aires de la Institución 
Libre de Enseñanza flotaban siempre en torno nuestro
-Bien, viva el Brianda. exclamé. Pero necesitarás el permiso de la dirección, de la inspección 
o de quien sea, ¿no?
Dicho y hecho. Santiago presentó el proyecto del Museo del Campo. Para nuestra sorpresa, 
y eso habla muy bien de los que entonces eran sus compañeros, el proyecto fue aprobado 
de inmediato. En definitiva se trataba de la recuperación de un modestísimo patrimonio 
cultural que hoy figura en la agenda de la mayoría de las instituciones museísticas locales.
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Fue una gran victoria... emocional.
Estaban así las cosas cuando una tarde de primavera de 1978, Antoñito, Antonio Taberné, 
uno de los alumnos del nocturno, se presenta en el despacho de Santiago y le dice:
- Santiago, dado que nos has dado la matraca todo el año con “El río que nos lleva”, hemos 
pensado unos compañeros y yo que en vez de llegar hasta Aranjuez como los gancheros de 
Sampedro, podríamos llegar sin problema hasta Lisboa. No lo ha hecho nadie, que sepamos.
Antoñito y su familia tenían contactos y una cierta experiencia fluvial. Aquella propuesta 
le pareció a Santiago El Ángelus del Señor. No voy a repetir aquí lo que está detallado en 
el Cuaderno de bitácora de Santiago, pero, según me contaron después, en tres meses des-
plegaron él y los alumnos una actividad frenética para atar todos los cabos que dio como 
resultado la posibilidad y la realización de la aventura.
Pocos días antes de la travesía, cuando ya estaba todo listo, Santiago me llamó.  invitándome 
a sumarme al proyecto en calidad de fotógrafo... y de galeote, claro está. Era el proyecto de 
proyectos de nuestros intereses pedagógicos. Tardé un microsegundo en responder. Manuel 
Janeiro estaba a mi lado. Fue contundente: ¿Me puedo apuntar?
Para completar la sentencia de Rosa Sensat podríamos añadir que una de las mejores escue-
las del mundo, aparte de la sombra de un árbol, es el cauce del río Tajo.
Todo lo demás está en las páginas que siguen.
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Foto 4. En otros momentos, como en la inmensa extensión del pantano de Álcántara se podía vivir el        
Tajo en sueños, sin esperar a que llegara la noche.
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PARTE I
Relatos del descenso
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Relatos del descenso 
Cuaderno de bitácora
Santiago de Luxán

Preparación
Trillo, 15-VII-1978

Introducción
Dentro de las actividades propuestas en la asignatura de Geografía de los Estudios Noctur-
nos del INB “Brianda de Mendoza” de Guadalajara, enfocadas hacia el conocimiento del 
medio en el que se encuentra enclavado el I.N.B., es decir la provincia de Guadalajara, sur-
gió la idea de efectuar un descenso del río Tajo desde su nacimiento hasta la desembocadura 
en el estuario de Lisboa.
La aventura propuesta consiste en bajar el río a remo, salvando a pie la serie sucesiva de pre-
sas que han hecho perder al Tajo su perfil salvaje, convirtiéndolo en una gran obra humana.
La expedición se enmarca pues, en dos terrenos distintos. Por un lado, una aventura de-
portiva en la que se pone a prueba la preparación física y el espíritu de grupo, teniendo 
en cuenta que la experiencia colectiva no se reduce a los treinta días que dura el descenso 
propiamente dicho. Por otra, una experiencia didáctica, conocer el río recogiendo cuantos 
datos llamen nuestra atención para poder realizar al finalizar el viaje una descripción siste-
mática del río y de su entorno. 

Preparación del viaje
I. Financiación
1.- Organismos oficiales: 
a) en el propio Instituto: se pidió apoyo a la Jefatura de Estudios y profesores del Nocturno, 
quienes elevaron la petición a la Dirección y Claustro de profesores del Instituto, consiguiendo 
su aprobación y apoyo moral en el patrocinio de la aventura como viaje de estudios del centro. 
Hasta ahora, dentro de su capítulo de gastos, el Instituto no ha previsto la posibilidad de con-
ceder algún tipo de ayuda financiera.
La Asociación de Padres de Alumnos a la cual se solicitó apoyo, informados favorablemente 
por la dirección, nos concedió en brevísimo plazo una importante ayuda consistente en 20.000 
pesetas que fueron un gran estímulo al ser la primera ayuda material que se nos concedía.     
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b) Se escribió por medio de Julio Pérez Fresno, director del Instituto, al Ayuntamiento de la 
ciudad, solicitándose la ayuda simbólica de 15.000 pesetas. No hemos recibido respuesta.
c) Se recabó, asimismo, ayuda de la Institución Provincial “Marqués de Santillana”. No he-
mos recibido respuesta.
d) La Delegación del Ministerio de Cultura, a través de la Delegación de la Juventud, cursó 
nuestra solicitud a instancias superiores. Esperamos una respuesta favorable. 
2.- Empresa privada: 
a) Se acudió a la Caja Provincial de Guadalajara que a vuelta de correo contestó de la si-
guiente forma:
“…Lamentando participarle la imposibilidad de atender su solicitud de aportación econó-
mica para su proyecto de descenso del río Tajo en balsas neumáticas, por carecer de consig-
nación presupuestaria para tal fin”.
b) El Corte Inglés se excusó, manifestando que la consignación prevista para este tipo de 
actividades estaba cubierta con anterioridad a nuestra petición. Y se ofreció para futuras 
empresas.
c) A la Casa Kodak se solicitó una posible compra directa de material fotográfico, a la que 
no accedió. 
d) Se recorrieron diversos establecimientos comerciales de la ciudad de Guadalajara no 
encontrando eco positivo.
e) Talleres F.I.S.A. nos prestó un motor de cinco caballos.
f) Por último, por mediación de Javier Pérez de Almenara, acudimos a la empresa de semi-
llas AGRAR S.A. de Zaragoza. Diversas entrevistas con José Ignacio Torres Limorte, Direc-
tor del Departamento de Estudios de esta empresa, tuvieron como resultado final la genero-
sa aportación, cifrada en 200.000 pesetas que haría posible nuestro viaje.  
3.- Aportaciones personales:
José Luis Ramírez Belmonte, traumatólogo de nuestra ciudad, nos ayudó desinteresada-
mente con 10.000 pesetas.
	
II. Permisos y certificados
1.- Permiso de navegación
a) Zona española: concedido por la Comisaría de Aguas de la Cuenca del Tajo con fecha 4 
de julio de 1978:
“Esta Comisaria de Aguas pone en su conocimiento que se autoriza a ese Centro para que 
efectúe la expedición de referencia (…), significándole que esta autorización se otorga bajo 
la exclusiva responsabilidad de la dirección del I.N.B. Brianda de Mendoza y profesorado 
que designe”.
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b) Zona portuguesa: con fecha 10 de julio de 1978 se escribió al Señor Agregado Cultural de 
la Embajada española rogándole tramite ante las Autoridades pertinentes la concesión del 
permiso necesario, solicitando que lo remitan al alcalde de Alcántara.  
 Dada la premura y la necesidad que tenemos de este permiso, solicitamos del Gobernador 
Civil la realización de gestiones que conduzcan a buen puerto este problema.
2.- Pasaportes y salvoconductos fronterizos
Cuatro miembros del grupo van provistos de pasaportes. El resto de salvoconductos fron-
terizos.
3.- Certificados de vacunación contra el tifus
4.- Permisos familiares
Los miembros menores del grupo van provistos de permisos familiares en los que se espe-
cifica:
a) Responsabilidad del interesado.
b) Permiso paterno para cruzar la frontera.
c) Conocimiento paterno de las limitaciones náuticas de su hijo.
5.- Seguridad Social
Los miembros del grupo van provistos de talonarios de volantes de asistencia sanitaria para 
desplazamientos temporales.

III. Relaciones humanas
1.- Medios de comunicación social
En un aula del I.N.B. Brianda de Mendoza donde teníamos expuesto parte del material, 
celebramos una rueda de prensa a la que invitamos a la prensa local y corresponsales acre-
ditados de la nacional el viernes 20 de junio de 1978. 
Agradecemos a Fernando Chapuli y Ángel Asensio por Flores y Abejas, Luis Monje Ciruelo 
y Salvador Embid por Nueva Alcarria, Salvador Toquero por Radio Nacional, a Pedro La 
Horalasca por Pueblo, y a los diarios ABC, AS y Marca, la difusión y el calor que han dado 
a nuestra aventura.
2.- Cartas a los pueblos ribereños
Con fecha 12 de junio nos pusimos en contacto con los alcaldes de aproximadamente trein-
ta pueblos ribereños con el fin de comunicarles nuestro paso por su localidad, rogándoles 
su apoyo para solventar los problemas que puedan surgirnos.
Hemos recibido hasta la fecha respuestas muy cariñosas, como las de los alcaldes de Belvís 
de Monroy y Alcántara. 
3.- Salida oficial de Trillo
Elegimos este pueblo, casi en la cola del Pantano de Entrepeñas y tramo final del curso alto 
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del río, debido a que las posibilidades de navegación a partir de esta localidad son bastante 
favorables, siendo imposible la navegación en la parte alta del río. Desde luego no hemos 
renunciado a recorrer el curso alto del Tajo, travesía que esperamos realizar a pie durante el 
curso que viene.
No nos equivocamos al elegir Trillo porque la acogida y colaboración de sus vecinos y au-
toridades han sido inmejorables.
Un bando en el Ayuntamiento convoca a todos sus habitantes a la despedida oficial el do-
mingo 16 de julio a las 12,30. 
Agradecemos a Facundo Moreno Batanero, a los dependientes y responsables del mesón, a 
los jóvenes con los que hemos tenido ocasión de departir y a todo el pueblo en general todas 
las atenciones que han tenido con nosotros.
4.- Invitaciones
A nuestra despedida invitamos de una manera amistosa, huyendo de los saludas oficiales, 
al Gobernador Civil y demás autoridades, a los diputados y senadores de la provincia, al 
director y profesores del I.N.B. Brianda de Mendoza, a los familiares y allegados de los ex-
pedicionarios, a los alumnos del I.N.B., a los medios de comunicación, Comisario de Aguas 
del Tajo, Pueblo de Guadalajara, y especialmente al Pueblo de Trillo que hoy nos acoge.

IV. Material de viaje
•	 Dos balsas neumáticas de 3’40 metros de eslora y 1’20 de manga.
•	 Un motor fuera de borda auxiliar de 5 caballos.
•	 Un coche de apoyo.
•	 Material náutico: chalecos, cabos, mosquetones, trajes de agua, etc.
•	 Material de acampada: tiendas, sacos, camping gas, etc.
•	 Material fotográfico: cine y sonido.
•	 Material sanitario: botiquín, manuales de primeros auxilios, papel, higiénico, clínex, etc.
•	 Material de trabajo: mapas, libros, escritorio, dibujo, etc.    
•	 Alimentación: nevera, termo, garrafa de agua, conservas, menaje, etc.
•	 Medición de datos: termómetro de máximos y mínimos, pluviómetro, brújula, etc.
•	 Equipo personal: bañador, pantalones cortos, gorro, camisetas, pantalones, playeras y 

equipo de aseo.      
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V. Miembros del grupo expedicionario

1. Santiago de Luxán, 27 años, natural de Guadalajara, delegado del I.N.B. en el Viaje de 
Estudios.
2. Antonio Taberné, 20 años, natural de Guadalajara, alumno del I.N.B., de profesión admi-
nistrativo, Patrón de embarcaciones deportivas a motor de 2ª clase; en el viaje, responsable 
técnico.
3. Álvaro Alejandre, 20 años, natural de Torija, alumno del I:N.B, de profesión dibujante 
artístico; en el viaje, dibujante y pintor.
4. Juan Carlos Escalera, 17 años, natural de Guadalajara, alumno del I.N.B., de profesión 
administrativo, socorrista; en el viaje, operador de sonido.
5. Alfonso Fernández, 16 años, natural de Guadalajara, alumno del I.N.B., de profesión ad-
ministrativo; lleva el diario de incidencias y es el encargado del material de acampada.
6. Miguel Ángel Velasco, 19 años, natural de Pareja, alumno del I.N.B., de profesión fontane-
ro; mecánico y control de provisiones.
7. Luis Arias, 19 años, natural de Azuqueca, alumno del I.N.B., de profesión ayudante de 
Clínica; sanitario.
8. Arturo Lorenzo, 28 años, natural de Madrid, profesor de Expresión Plástica de la Univer-
sidad de Madrid; en el viaje, fotógrafo.
9. Manuel Janeiro, 27 años, natural de Madrid, profesor de Semiótica y de Lenguaje cinema-
tográfico; piloto de la 2ª embarcación y operador de cine.

[Firmas autógrafas].
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Foto 5. Santiago de Luxán, 27 años. El Almirante.

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER DIANA MICHAEL

PHOTOGRAPHER

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER

Foto 6. Antonio Taberné, 20 años. El ideólogo.
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Foto 7. Alfonso Fernández, 16 años. El Benjamín.
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Foto 8.  Juan Carlos Escalera, 17 años. Otro gracioso, “que ya no está entre nosotros”.
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Foto 9. Álvaro Alejandre, 20 años. El gracioso que ejercía de Tarzán.
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Foto 10. Luis Arias, 19 años. El más serio. “que ya no está entre nosotros”.
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Foto 11. Miguel Ángel Velasco, 19 años. El héroe.
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Foto 12. Manuel Janeiro, 26 años. El poeta.
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Foto 13. Arturo Lorenzo, 28 años. Fotógrafo. Es el barbudo pálido de la izquierda. Al fotógrafo nadie le 
fotografía.
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VI. Itinerario
1ª etapa: Trillo-Zorita de los Canes (16 de ju-
lio-21de julio).

Presas de Entrepeñas y Bolarque. Jornadas 
culturales en Recópolis. 
Pueblos ribereños:
•	 Trillo (salida oficial) [Rodaje en helicóp-

tero]
•	 Durón
•	 Sacedón (noche)
•	 Angüix
•	 Sayatón
•	 Zorita de los Canes (jornada de descan-

so)

2ª etapa: Zorita de los Canes-Aranjuez 
(21 de julio-26 de julio).

Presas de Almoguera, Estremera, Val-
dajos y Embocador.
Incidencias: azudes e islotes.
Pueblos ribereños:
•	 Zorita de los Canes
•	 Fuentidueña de Tajo (Provincia de 

Madrid)
•	 Villamanrique de Tajo
•	 Aranjuez

3ª etapa: Aranjuez- Toledo (26 de julio-29 de 
julio).

Presas: Toledo y Azucaica.
Incidencias: azudes, rápidos, espuma y con-
taminación, confluencia Jarama-Tajo, proce-
dente de Madrid.
Jornada cultural en Toledo [Rodaje].
Pueblos ribereños:
•	 Aranjuez
•	 Añover de Tajo
•	 Azeca
•	 Algodor
•	 Azucaica (embalse)
•	 Aranjuez

4ª etapa: Toledo-Talavera de la Reina (30 
de julio-2 de agosto).

Embalses: Castrejón (Canal de desagüe, 
posible salida del río, unos 15 kilóme-
tros).
Incidencias: azudes, confluencia del río 
Alberche, islotes.
Jornada de descanso en Talavera.
Pueblos ribereños:
•	 Puebla de Montalbán (parada)
•	 Malpica
•	 Monte Aragón
•	 Talavera de la Reina
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5ª etapa: Talavera de la Reina-Belvís de Mon-
roy (3 de agosto-6 de agosto).

Embalses: Azután (salida del río en 15 kilo-
métros por cambio de nivel de aguas), Val-
decañas.
Incidencias: azudes e islas.
Jornada de descanso en Belvís de Monroy.
Pueblos ribereños:	
•	 Las Herencias
•	 Puente del Arzobispo (parada. Visita a 

un Alfar).
•	 Valdeverdeja
•	 Berrocalejo
•	 Belvís de Monroy.

6ª etapa: Belvís de Monroy-Alcántara (7 de 
agosto-12 de agosto).

Embalses: Torrejón-Alcántara.
Jornada de descanso en Alcántara.
Pueblos ribereños: 	
•	 Valdecañas
•	 Poblado de la Presa
•	 Serrejón
•	 Serradilla
•	 Talaván
•	 Garrovillas
•	 Acehuche
•	 Mata de Alcántara
•	 Alcántara

7ª etapa: Alcántara-Santarém (13 de agos-
to-18 de agosto)

Embalses: Cedillo.
Incidencias: frontera.
Pueblos ribereños:	
•	 Cedillo
•	 Constancia
•	 Chamusca
•	 Santarem

8ª etapa: Santarém-Lisboa 
Recepción oficial en Lisboa
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6ª etapa
Belvís de Monroy-

Alcántara 
(7 de agosto-12 de agosto)

7ª etapa
Alcántara-Santarém 

(13 de agosto-18 de agosto)

8ª etapa: Santarém-Lisboa 

6ª
7ª

8ª

Itinerario del viaje TRILLO-LISBOA
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1ª etapa
Trillo-Zorita de los Canes

(16 de julio-21de julio)

2ª etapa
Zorita de los Canes-Aranjuez 

(21 de julio-26 de julio)

3ª etapa
Aranjuez- Toledo 

(26 de julio-29 de julio)4ª etapa
Toledo-Talavera de la Reina 

(30 de julio-2 de agosto)

5ª etapa
Talavera de la Reina-

Belvís de Monroy 
(3 de agosto-6 de agosto)

1ª

2ª
3ª

4ª5ª

Itinerario del viaje TRILLO-LISBOA
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16 de julio de 1978
 Acta de despedida

						    
En Trillo a diez y seis de julio de mil novecientos setenta y ocho siendo las doce treinta de 
la mañana, se reúnen bajo la Presidencia del Excmo. Sr. Gobernador Civil de esta Provincia. 
D. Carlos de Luxán, diputado por esta Provincia de Guadalajara, Sres. Concejales de este 
Ayuntamiento de Trillo, Autoridades locales y pueblo en general, con motivo de asistir a la 
despedida de los muchachos que van hacer la travesía desde esta localidad de Trillo hasta 
Lisboa, navegando por el río Tajo.
A la hora exacta llegó a esta localidad, el Excmo. Sr. Gobernador Civil a bordo de un heli-
cóptero. Fue recibido cariñosamente por el pueblo de Trillo y demás Autoridades.
[  ] el Excmo. Sr. Gobernador Civil hizo inspección detallada de todo el material de navega-
ción, de seguridad, salvamento, sanitario etc., perfectamente equipados; se explicó con toda 
clase de detalles todas las incidencias previstas en este viaje, en todas las distintas etapas, 
dificultades, todos los componentes humanos de esta travesía, que cuentan incluso con per-
sonal sanitario.
Posteriormente se ofreció un refrigerio a todo el pueblo de Trillo y a todas aquellas personas 
asistentes a este acto, que fue compartido por el Excmo. Sr. Gobernador Civil, Ayuntamien-
to de Trillo, Autoridades locales, Sr. Diputado de la Provincia, con constantes muestras de 
fraternidad y amistad.
Seguidamente tomó la palabra D. Facundo Moreno Batanero, Alcalde Presidente de este 
Ayuntamiento de Trillo, explicando a todas las personas asistentes la gran aventura que 
se iniciaba en esta localidad, el cariño de este pueblo hacia los jóvenes navegantes, y los 
grandes y sinceros deseos que  terminen su singladura con todo éxito, esperando volverlos 
a saludar a su vuelta “río arriba” y darlos un fuerte abrazo.
Seguidamente tomó la palabra D. Santiago de Luxán, delegado del Instituto en el Viaje de 
Estudios, y responsable asimismo de toda la organización y del periplo hasta Lisboa.
Explicó con toda clase de detalles desde sus orígenes, la aventura que van a realizar, de sus 
objetivos que son varios, la aventura en sí, el esfuerzo físico, el espíritu de grupo, la convi-
vencia con toda clase de personas y el estudio geográfico del río Tajo.
Agradeció a la prensa, al Excmo. Sr. Gobernador Civil, a la empresa privada que patrocinó 
económicamente el viaje etc. y muy especialmente y de forma emocionada, expresó su agra-
decimiento a este pueblo de Trillo, por su formidable y cariñosa acogida.
Seguidamente tomó la palabra Alfonso Fernández, alumno de BUP e integrante del equipo 
de navegantes, quién agradeció profundamente al pueblo de Trillo la acogida cariñosa y 
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entusiasta que han recibido y manifestó que habían elegido a dos chicas para “bautizar” sus 
naves. Carmen Batanero y Nati Sáez, quienes los acompañarán en espíritu durante todo el 
viaje, asimismo dijo que lo pasaron bien en el “fuego de campamento” de la noche anterior 
y prometió que a la vuelta del viaje harían otro.
Acto seguido tomó la palabra D. Carlos de Luxán, parlamentario de la Provincia, quien 
expresó su pensamiento, alegría e ilusión por este viaje y anunció que toda Guadalajara 
acompañaría con el corazón a los expedicionarios y deportistas.
A continuación, tomó la palabra D. Carlos Biendicho, portavoz de la empresa AGRAR   S.A.  
quién explicó los motivos que movieron a esta empresa a acoger y proteger la iniciativa y la 
gran aventura que van a protagonizar estos esforzados deportistas.
Seguidamente, se dirigió a todos los allí reunidos el Excmo. Sr. Gobernador Civil que, des-
pués de un cariñoso saludo para todos, explicó que su presencia significaba que el Gobierno 
se vuelca constantemente hacia la juventud, fomentando todas sus iniciativas en todos sus 
aspectos positivos, dijo asimismo que la juventud es una de las cosas más bonitas de la vida. 
Expuso asimismo que realizarán por su parte todas las gestiones oportunas que dentro de 
su competencia pueda realizar para ayudar a estos muchachos deseándoles toda clase de 
venturas en su viaje.
Por último D. Abraham Martínez Herranz, cura párroco de esta villa de Trillo dirigió a los 
navegantes una emotiva plática, le dio su bendición a cada uno de los integrantes del equipo 
y bendijo asimismo las balsas.
Y no habiendo más asuntos a tratar se levantó la sesión siendo las catorce horas, firmando 
la presente acta todas las personas asistentes a la misma, de lo que yo el secretario de este 
Ayuntamiento de Trillo certifico.
Con mis mejores deseos de ventura y feliz término de vuestro viaje

[firmas autógrafas de la p. 8v. a la p.10 v.].
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Foto 14. Todo había empezado una plácida tarde del mes de julio de 1978. Alcalde y autoridades de Trillo 
habían convocado a sus vecinos para que acudieran a la botadura de las barcas que habían de llevar a 
unos intrépidos jóvenes de Guadalajara hasta Lisboa corriente abajo. Nadie en la historia lo había hecho. 
Eran 700 Km sobre las procelosas aguas del Tajo...
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17 de julio de 1978
 Trillo-Sacedón 

Embarcaciones: 

1ª barca, Antonio, Alfonso y Álvaro

2ª barca, Juan Carlos, Luis y Santiago

Coche de apoyo: Miguel Ángel

Hora de llegada a Sacedón: 10 horas de la noche.

Incidencias: en el primer tramo del río, Luis perdió el remo al descender a tierra a “mear”, y 
tuvo que lanzarse al agua y recorrer unos metros para recuperarlo.
Con posterioridad, ya en el pantano, Santiago perdió una sandalia de plástico al lanzarse al 
agua con ellas puestas.
Álvaro, más adelante, perdió un remo que al no flotar no pudo ser recuperado.
El recorrido se hizo mucho más largo de lo que habíamos previsto. No llegamos a Durón 
hasta las 8 menos veinte minutos. En la playa nos estaban esperando Manolo Rojas y Do-
mingo Solano (operadores de cine) quienes nos acompañaron a un restaurante cerca del 
pantano, donde comimos un pepito de ternera y unas cervezas. Antonio se sintió [mal], 
parece que tuvo un corte de digestión y devolvió quedándose un poco blanco.
De vuelta a la playa nos filmaron la entrada en la arena y esperamos la llegada de una moto-
ra desde Peñalagos, pilotada por Juan, el marinero de dicha urbanización, y nos remolcaron 
hasta Sacedón, fin de nuestra primera etapa.
Es decir, que hicimos a remo solamente los cinco primeros [kilómetros] del río.
Al llegar a Sacedón, nos estaba esperando Miguel Ángel, del que no habíamos tenido noticia 
en todo el día. Supimos también que el cura de Trillo y las madrinas habían estado buscán-
donos.
Encontramos acomodo en el Albergue de la Juventud, situado junto a la Presa, primero 
como favor y luego pagando nuestro alojamiento a razón de 100 pesetas por persona.
El problema lo tuvimos al intentar cenar en Sacedón, cosa que resultó harto complicada. 
Visitamos en primer lugar el Restaurante Marie Blanca. Eran las 11’10 pm., el dueño que 
resultó ser el Alcalde, no se avino a razones y tuvimos que marcharnos con el estómago 
vacío. Todos llevábamos en el ánimo la diferencia de trato que habíamos recibido por parte 
del Alcalde de Trillo. 
Después de muchas vueltas, en el Bar Maxi, amigo de Antonio, conseguimos tomar unos 
huevos fritos con jamón y beber todo el líquido que pudimos puesto que estábamos muy 
deshidratados. 
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Antonio y Santiago compraron un juego de remos y conseguimos que nos los vendieran con 
facilidades de pago en “Repuestos y Náutica Ortega”.
A la 1 pm. nos acostábamos muy cansados por el sol y el esfuerzo físico que habíamos de-
sarrollado.
Las tripulaciones de las dos balsas que fueron bautizadas con los nombres de “Nati” y “Mari 
Carmen” fueron: en la primera, Antonio, Alfonso y Álvaro y, por la segunda, Juan Carlos, 
Luis y Santiago. 

[Registro en el Ayuntamiento de nuestro paso por Sacedón]
“En la Villa de Sacedón, hoy dieciocho de Julio de mil novecientos setenta y ocho, hallándose en la 
sede de la Casa Consistorial un miembro de la expedición llamado D. Antonio Taberné y Abad que 
se dirige a Lisboa en dos balsas neumáticas por el río Tajo, dice haber pernoctado en la noche del 
día 17 al 18 de julio en el albergue de Entrepeñas y sin que haya de destacarse incidente alguno.
Y para constancia de estos hechos yo, el Secretario del Ayuntamiento D. Pedro Pérez y Sánchez, doy 
fe de fechos”.

[Sello y rúbrica].

[Registro del Albergue de Entrepeñas con sello y firma y fecha]
“En la noche del 17 de julio de 1978 han pernoctado en este albergue juvenil dependiente del 
Instituto de la Juventud el grupo descenso del Tajo y estando presentes Alfonso Fernández y 
Santiago Luxán, miembros de dicho grupo, Yo José Luis Robledillo, director del citado albergue 
doy fe de que dicho procedimiento es verdad”.

[Registro de haber pasado por la presa del pantano para obtener un permiso para hacer foto-
grafías, con sello de la UNIÓN ELECTRICA S.A., Sector del Tajo y firma con el nombre de José 
Luis Robledillo]
“En el día de la fecha abajo indicada han pasado por la presa, dirección aguas abajo el grupo 
componente descenso del Tajo. Han solicitado permiso para pasar por la carretera cortada en 
el mismo día para obtener unas fotografías. En ausencia del jefe de presa certifico que han 
pasado por esta oficina de Confederación a solicitar dicho permiso”
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Foto 15. El Gobernador Civil de Guadalajara se desplazó hasta Trillo. Megáfono en mano, explicó al 
pueblo el valor y la trascendencia de la aventura que la joven tripulación estaba a punto de emprender.
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Foto 16. Tras unas emocionadas palabras al pueblo de Trillo, el cura párroco, Abraham Martínez Herranz, 
se dispone a bautizar las barcas y a bendecir a los aventureros. Todo parecía una expedición de conquista 
de imperios por descubrir.
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Foto 17. La aviación: Cuando el pueblo de Trillo contempló la llegada del helicóptero de la empresa Agrar, 
patrocinadora del viaje, con los chicos del cine que iban a filmar la aventura, todos comprendieron que 
estaban ante algo grande, inusual. Como de Hollywood.
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18 de julio de 1978
 Sacedón-Bolarque 

Distancia aproximada 25 kilómetros

Hora de salida: 9 a.m.

Embarcaciones: 

1ª barca, Juan Carlos, Alfonso y Santiago

2ª barca, Miguel Ángel, Luis, Álvaro y Arturo

Coche de apoyo: Antonio y Manolo

Incidencias: La jornada estuvo marcada por el rodaje de la película del N.O.D.O. y todos 
acabamos bastante hartos y con los nervios a flor de piel.
Por la mañana estuvimos filmando mientras remábamos en el recorrido de la playa de Sa-
cedón a la Presa. Casi junto a la presa salieron unos veleros tripulados por niños para con-
seguir una escena vistosa en la película.
Al final de la mañana, después de obtenido el permiso para saltar la presa y recogido el sello 
del Ayuntamiento, y compradas las vituallas, fuimos a comer al Hostal Plaza, unas lentejas 
y pollo, invitándonos Manolo Rojas.
Por la tarde, después de colocar una “baca” en el coche, detalle fundamental para continuar 
el viaje pues el material empezaba a comernos, colocamos las ruedas para saltar la presa, 
operación en la que invertimos gran parte de la tarde. Fue especialmente trabajosa la opera-
ción de bajarlas desde la carretera de la presa al río, a la altura del puente de piedra. Después 
de rodar varias escenas -en el ínterin se incorporaron Arturo y Manolo, que nos vieron por 
casualidad ya que se equivocaron de carretera pues la cita era en Zorita de los Canes- serían 
la ocho de la noche cuando reiniciábamos nuestro viaje. 
Las tripulaciones de las balsas eran como siguen: en la Nati, Juan Carlos, Alfonso y Santiago, 
impulsados, (“es un decir”) por el motor. La principal dificultad para el motor fue el poco 
fondo y la enorme cantidad de algas que lo atrancaban a cada momento. 
La segunda balsa, “la Mari Carmen”, era tripulada por Miguel Ángel, Luis, Álvaro y Arturo.
El recorrido fue normal, si exceptuamos que por primera vez en el viaje las barcas navega-
ron separadas lo cual, como después pudo verse, tuvo consecuencias desagradables.
La primera balsa atracó en el embarcadero de una finca particular frente a una torre medio 
derruida puesto que pensábamos que ya se hacía de noche. Al acercarnos a la carretera vi-
mos al cuatro latas manejado por Antonio que, a nuestros gritos, paró. Resultó que el coche 
de seguimiento nos estaba observando desde hacía media hora y habían salido a buscarnos.
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El desastre se produjo al pasar junto a la zona del campamento, ya de noche, la barca nº 2 
sin apercibirse de nuestra presencia.
Empleamos varias horas en buscarlos y dado que no aparecían y debido a la precariedad 
de nuestros medios para buscarlos decidimos esperar a la mañana siguiente.  La barca nº 2 
siguió navegando durante la noche, pasaron junto al Castillo de Anguix y, al no encontrar 
señales nuestras, pensaron que el pueblo estaba más abajo y descendieron hasta que la presa 
de Bolarque detuvo su marcha, eran ya las cuatro de la mañana y no contaban con equipo 
para pasar la noche. Pudieron llegar, pese a los peligros que supone la navegación nocturna, 
gracias a la luna llena
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Foto 18. Después de la sufrida noche… alcarreña pasada en el pantano de Bolarque, la primera gran 
sorpresa fue el descubrimiento de la belleza de la antigua maquinaria hidráulica, Después se visitarían 
otras instalaciones similares, pero ninguna como la de Bolarque con su rico museo.



47

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER DIANA MICHAEL

PHOTOGRAPHER

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER

Foto 19. Los expedicionarios siempre fueron bien recibidos en todas partes, pero el Ingeniero Jefe de la 
presa de Bolarque, José García de la Infanta, fue un anfitrión insuperable. 
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19 de julio de 1978
 Bolarque/Bolarque

Distancia aproximada 20 kilómetros

Hora de salida: no consta

Embarcaciones: 

1ª barca, Santiago, Juan Carlos y Alfonso

2ª barca, Miguel Ángel, Luis, Álvaro y Arturo

Coche de apoyo: Manolo y Antonio

Amaneció dividido el grupo en dos, desconociendo unos la situación de los otros. En el 
campamento anterior a Anguix, nos levantamos entre las 8 y las 9 a.m. Después de du-
charnos en un aspersor -descubrimiento fundamental- y de desayunar, iniciamos la nueva 
búsqueda de la tripulación nº 2. Unos en coche y otros en la balsa por el río. Recorriendo 
el espacio entre la presa de Entrepeñas y el pueblo de Angüix, varias veces llegamos a batir 
andando el monte. Y cuando veníamos a Bolarque con la intención de dar parte a la Guardia 
Civil si no los encontrábamos, dimos con ellos. 
Estaban francamente fatigados esperando nuestra llegada. Después, serían las 12,30, regre-
samos al campamento, lo recogimos, y unos por agua y otros por tierra fuimos a Bolarque. 
Desde allí, después de pedir permiso al ingeniero de la presa y al Brigada de la Guardia 
Civil, fuimos a comer a Almonacid de Zorita, a “las Cuevas de la Alcarria”, con los que San-
tiago había hablado por teléfono desde Sayatón. Allí nos dieron pisto, judías con chorizo, y 
conejo al ajillo, especialidad de la casa.

[Registro del dueño del Restaurante con firma]
“En el día de hoy ha estado comiendo en esta casa el grupo de descenso del Tajo, habiendo 
comido pisto y conejo al ajillo. Almonacid de Zorita 19 de julio de 1978].

[Registro del Ingeniero jefe de la Empresa de Bolarque, José García de la Infanta, con sello de 
la Unión Eléctrica S.A.]
“En el día de hoy 19 de julio pasan por Bolarque los admirables navegantes que recuerdan los 
deseos de Felipe II de hacer navegable el Tajo hasta Lisboa. Con admiración”.
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[Registro del Brigada de la Guardia Civil de Bolarque, con sello y firma]
“En el día de hoy, 19 de julio, han acampado en este Salto de Bolarque el Grupo de Profesores 
y Alumnos del Instituto Brianda de Mendoza de Guadalajara de lo que doy fe en presencia de 
Santiago de Luxán, miembro del grupo que está descendiendo el río Tajo
En Bolarque a diecinueve de julio de mil novencientos setenta y ocho”.

[Diversas firmas de amigas que hicimos en Bolarque: Alicia, Pilar, Loly y Julia]
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Foto 20. Las aguas calmas excitan la imaginación. Un joven tripulante, Álvaro, ¡cómo no!, dio en pensar 
que llegaría antes a Lisboa resucitando el modelo Tarzán. Parece que no tuvo mucho éxito. Hubo que ir 
a rescatarlo.
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Continuación del 19 de julio de 1978
Por la tarde regresamos después de comer en Almonacid al Salto de Bolarque. Allí nos 
estaba esperando el Ingeniero de la presa, José García de la Infanta que nos enseñó la Cen-
tral Eléctrica. La 1ª presa se construyó en 1910 y el nivel era 10 metros inferior al de la 
actualidad; la presa tuvo que levantarse en 1950 al construirse los pantanos de Entrepeñas 
y Buendía. En la actualidad, hay otra Central y se ha construido un túnel que servirá de 
conducción para el trasvase a la Cuenca del Segura.  
Estuvimos viendo la Central nueva construida en 1970 y que consta de 4 grupos que son 
a la vez bombas y turbinas. Posteriormente el Señor García de la Infanta nos acompañó al 
Museo que, de la Empresa Eléctrica Madrileña, propietaria de la presa, figura en la planta de 
la antigua Central. El museo nos gustó mucho y sacamos la conclusión de que la maquinaria 
antigua y las construcciones industriales cuidaban mucho más la estética que lo que se hace 
en la actualidad.
El ingeniero del Salto de Bolarque se portó magníficamente con nosotros: nos permitió hacer 
noche dentro de las instalaciones de la presa y nos abrió los servicios públicos. 
Cenamos frugalmente, serían las 11 de la noche, pues la visita a la Central y al museo nos 
llevó más de 3 horas y nos preparábamos para dormir, cuando hicieron su aparición 4 niñas 
de Bolarque que venían a darnos las buenas noches y a estar un rato con nosotros. El rato no 
se prolongó mucho porque todos estábamos muy cansados, y enseguida nos fuimos a dormir.

Hay que anotar como incidencias:
•	 1ª) Que Miguel Ángel perdió su saco de dormir. Estamos aprendiendo que un viaje de 

este estilo en que uno mismo no es portador de su equipo, no se pueden llevar las cosas 
justas.

•	 2ª) Por ser el suelo muy duro y poco apropiado para clavar piquetas, no montamos las 
tiendas y dormimos al aire libre, en el sitio que nos habían indicado, 200 metros arriba 
de la recepción del Salto. 

•	 3ª) Que los que habían remado el día anterior hasta llegar a la presa estaban francamen-
te cansados y había que darles un trabajo más suave al día siguiente.
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20 de julio de 1978
 Bolarque-Zorita de los Canes 

Distancia aproximada 25 kilómetros

Hora de salida: 10,15 de la mañana/hora de llegada 4,30 de la tarde.

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati, motor. Manolo, Alfonso, y Santiago.

2ª barca, la Mari Carmen, Miguel Ángel, Arturo, Antonio y Juan Carlos.

Coche de apoyo: Luis y Álvaro.

Incidencias: la salida se hizo sin novedad, descolgando las barcas por la parte del muro de 
canalización del río a su paso por el Salto. Había bastante corriente y el descenso lo hicimos 
muy bien dejando casi caer las balsas.
Llevábamos alguna preocupación puesto que la Guardia Civil, la noche anterior, había ad-
vertido a Santiago de que montaban un servicio especial junto a la Central Nuclear y que era 
oportuno que supieran que íbamos a pasar con el fin de evitar cualquier posible incidente.
Paramos una vez las dos barcas juntas para compartir la fruta de la nevera y sin más pasa-
mos junto a la Nuclear, rebasamos después el puente por el que cruza el río la carretera que 
lleva a Almonacid y descendimos de las balsas en la caseta de control situada en la margen 
izquierda, unos metros antes de llegar a la presa, tercera que nos encontrábamos en el re-
corrido. El comportero de la misma nos indicó que andando por una senda junto al río en 
la margen derecha, alcanzaríamos pronto, otra vez, el río navegable. Nuestro error fue no 
reconocer antes de iniciar la operación el recorrido que debían seguir las barcas por tierra 
y fiarnos de lo que nos decían. Salvamos limpiamente con cuerdas el muro de la presa, 
pusimos las ruedas a las barcas y recorrimos 300 metros a plena solana, por un camino de-
solador de arena y piedra y fue entonces cuando nos dimos cuenta de nuestra situación: el 
río era infranqueable y suponiendo que consiguiéramos llegar a él era un auténtico lodazal. 
Tomamos rápidamente una determinación y decidimos ir a Zorita por carretera tirando de 
las barcas, allí esperábamos encontrar a Luis con el coche y la comida, pues Álvaro había 
quedado con nosotros para ayudarnos en la operación de salvar la presa.
El intento era bastante demencial contando con que eran las 2,30 de la tarde y el sol que caía 
de justicia. Una vez ya en la carretera, Santiago planteó la idea de acercarse en Auto Stop 
a Zorita de los Canes y bajar con un camión que transportara las dos barcas. Después de 
varios intentos, un panadero en una furgoneta se ofreció a llevarnos y por el camino nos 
recomendó que el camión lo buscásemos en Almonacid pues Zorita no era más que un 
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caserío. Álvaro se quedó en Zorita con la intención de recoger a Luis y bajar con el coche 
al lugar de las barcas y Santiago marchó a Almonacid donde llegó antes de que dieran las 
tres. Tras varias conversaciones infructuosas, y gracias a la ayuda de una chica del pueblo, 
encontró un tractor con remolque que se ofreció a hacer el trabajo.
Cargadas las balsas en el remolque y con la ilusión de ir a comer y de transportar de esta 
manera las balsas hacíamos nuestra entrada en Zorita a las 4,10, más o menos. El tractorista 
quería cobrar 700 pesetas, pero por fin se avino a razones y nos lo dejó en 500.
Cruzamos el río con nuestras balsas y comimos en la margen contraria al pueblo que resultó 
ser menos agradable de lo que en un principio había parecido. Después de varias idas y ve-
nidas y de un baño en el río por parte de unos cuantos, nos metimos entre pecho y espalda 
unas judías con chorizo, albóndigas, ensalada y sandía. Eran las 6,30 de la tarde cuando 
totalmente abotargados cogíamos las barcas y atravesábamos el umbral de la puerta de la 
ciudad.
Unos se sentaron en el bar (en el pueblo hay dos y 60 habitantes) donde el personal veía 
una corrida de toros televisada, otros fueron a llamar por teléfono, a escribir cartas, etc. Por 
cierto, hay que reseñar que todos gozamos en la contemplación del grupo de mozas que 
encontramos. 
Santiago fue a presentar sus respetos, en nombre del grupo al alcalde, quién se portó fran-
camente bien y se tomó un interés por nosotros que no tenemos más remedio que corres-
ponder enviándole alguna muestra de nuestro agradecimiento. Firmaron en el libro, tanto 
él, como su hermano, que resultó ser el Juez de Paz.
El alcalde de Zorita nos ofreció para instalarnos la escuela que es el sitio donde pernoctan 
los excavadores de Recópolis, ciudad del siglo VI, emplazada en un cerro junto a un recodo 
del río en un lugar muy próximo a Zorita. Tanto es así que nos preguntamos por qué la Zo-
rita del siglo XI no eligió el mismo emplazamiento. 
La escuela reunía todas las condiciones que podíamos desear: camas con colchones y almo-
hadas, cuarto de baño, cocina provista de todos los utensilios y condimentos necesarios, etc.
Nos invitó a una cerveza en el bar y después salió muy amablemente a indicarnos el camino 
de Recópolis a donde dirigimos nuestros pasos. La primera parte de la senda fue realmente 
dolorosa, adornado el camino con cardos que solamente se inclinaban cuando nuestras 
piernas desnudas los iban doblegando. Quedamos gratamente impresionados por los traba-
jos arqueológicos, pero echamos de menos la presencia del grupo de excavadores que, vaya 
coincidencia, habían acabado aquella misma mañana las jornadas de excavaciones del año 
por motivos presupuestarios. Alrededor de las zanjas de excavación comentamos la labor 
meticulosa y paciente de un excavador. Arturo, Manolo y Luis hicieron fotos e iniciamos 
muy lentamente el camino de regreso.
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Como incidencia curiosa hay que señalar que a eso de las 10,30 al pueblo, y según nos dijo 
el alcalde y otros tres más, se le fue la luz. Auxiliados por velas, camping gas y alguna luz de 
linterna, cenamos al aire libre, arroz blanco con huevos fritos y tomate. Y con el estómago 
lleno y la intención de levantarnos muy pronto al día siguiente, nos acostamos.     
         “En el día de hoy 20 de julio ha pasado por la presa de la Central de Zorita el grupo de 
descenso del Tajo del Instituto Brianda de Mendoza y siendo las 12:35 doy fe de ello. 
Luis Sáez”.
“En el día de hoy 20 de julio de 1978 pernoctan en esta villa de Zorita de los Canes, junto a las 
murallas del Castillo medieval del siglo IX al XII, el Grupo de descenso del Tajo del Instituto 
Nacional de Brianda de Mendoza, siendo muy bien acogidos por el viaje que realizan estos 
compañeros y hermanos nuestros, a los cuales con verdadero afecto les deseamos un feliz viaje, 
colmado de felicidad

[Firma del alcalde, Carlos Muñoz, y sello del Ayuntamiento].
“Con verdadero afecto y simpatía les deseamos de corazón a estos compañeros que realizan 
este viaje de descenso del Tajo, del Instituto Brianda de Mendoza, deseándole a todos los 
expedicionarios un feliz viaje por agua con un abrazo para todos les desea de corazón
El Juez de Paz, Pablo Muñoz

[Firma y sello del Juzgado de Paz].
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Foto 21. En la noche, desde el río, algunos parajes parecen de ciencia ficción, como este de la central de 
Zorita. Donde las sombras se echaron encima de los navegantes.
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21 de julio de 1978
 Zorita de los Canes-Molino de Mazuecos

Zorita de los Canes-Molino de Mazuecos (por el río, 14 kilómetros) / andando hasta Ma-

zuecos (3 kilómetros y medio)

Embarcaciones: 

Nati: Manolo, Luis y Santiago, provistos de motor y nevera con fruta. Manolo, por primera 

vez, se atrevía a llevar el equipo fotográfico en la barca.

Mari Carmen: Arturo, Antonio, Alfonso y Juan Carlos. Arturo también iba provisto de equi-

po fotográfico.

Coche de apoyo: Miguel Ángel y Álvaro. Miguel Ángel llevaba instrucciones concretas de 

hacer compras en Almonacid. Reconocer la presa de Almoguera que es de riego y estu-

diar las posibilidades que teníamos de salvarla. Llevaba el objetivo de hacer contacto 

con nosotros, en primera convocatoria, en la presa de Almoguera a las 12 de la mañana.

Incidencias: amanecimos a las siete de la mañana en la Escuela de Zorita de los Canes. 
Santiago preguntó la hora a Alfonso y al responderle este que eran las 8 (siendo en rea-
lidad las siete) empezó a movilizar a todo el mundo. Aprovechando los servicios de que 
disponíamos, una manga en el campo y un cuarto de baño con ducha, todos nos ducha-
mos. ¡Que buena falta nos hacía!
El desayuno consistió en tostadas, café con leche y fruta, y antes de empezar a desayunar 
recibimos la visita del Alcalde que venía a despedirse de nosotros.
Serían las 9 de la mañana, con una hora de adelanto, por tanto, con respecto al día ante-
rior, cuando botábamos las balsas enfilando al cerro de la ciudad de Recópolis. 
El Alcalde, nos anunció, por la mañana, que el río había bajado, y de nuevo tuvimos 
ocasión de comprobar que solamente podemos guiarnos por la información que directa-
mente obtengamos nosotros. El Alcalde y su hermano nos habían dicho que tardaríamos 
2 horas (1 hora si nos dejábamos llevar por el motor), y teniendo en cuenta este dato con-
certamos con Miguel Ángel la cita a las 12 de la mañana en la presa de Almoguera. El río 
resultó ser mucho más largo y casi la manecilla del reloj alcanzaba las 2 de la tarde cuando 
atracábamos en la parte derecha del dique de Almoguera. 
En este recorrido, aproximadamente 12 kilómetros, asistimos a un espectáculo grandioso. 
Fuimos deslizándonos muy suavemente, metiendo muy poco los remos, con la atención 
puesta en la Naturaleza. Patos, palomas torcaces, alguna garza, una culebra de agua que 
nos salió por la proa y a la que Manolo consiguió enfocar con su cámara, pero sobre todo 
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mosquitos como una gran plaga. Me acuerdo, por ejemplo, que vimos a varias parejas de 
libélulas, multicolores, copulando. 
Desde Zorita hasta la zona embalsada (en que la corriente prácticamente desaparece) 
el río hace dos grandes curvas. Los márgenes del río son juncales intransitables, lugares 
propicios a los patos.    
Las dificultades comenzaron cuando nos empezó a parecer excesivamente larga la nave-
gación porque la presa no aparecía. La Nati decidió poner el motor en marcha, realizamos 
la operación de amarrar las barcas, cuando vimos que el motor no funcionaba. Desde allí, 
casi sin corriente, teníamos que remar y faltaban 20 minutos para nuestra cita con Álvaro 
y Miguel Ángel en la presa. 
Después de un buen rato remando, en las márgenes había puestos de cazadores de pa-
tos, atracamos en un pequeño embarcadero de una casa blanca en la que una mujer nos 
ofreció unas cervezas. Nos dijo que hasta allí solo había 3 kilómetros pues su marido lo 
recorría con mucha frecuencia llevando gente en barca para cazar patos. Nos pareció in-
verosímil y después de un estudio detenido del mapa y nuestra propia experiencia como 
navegantes del río, nos llevó a desechar esta idea. 
Antes de llegar a la presa, Manolo y Santiago se dieron un baño y comenzaron a remar 
con nuevas energías.
El comportero de la presa, Aniceto López, nos recibió muy amable y nos informó, esta vez 
con absoluta veracidad de las dificultades que presentaba la superación de esta presa y de 
la Central Eléctrica, un kilómetro más abajo.
Nos decidimos a comer allí, junto a la presa, en una sombra confortable, aunque llena de 
polen. La comida consistió en picadillo de carne de cerdo que prepararon condimentán-
dolo con ajo y huevos, Santiago y Arturo; una ensalada de tomate y pepinos que aderezó 
Miguel Ángel, vino y fruta. Después de comer, unos durmieron la siesta, Santiago es-
cribió, Álvaro leía entre sueño y sueño el Werther y Antonio y Juan Carlos marcharon a 
Almoguera a llamar por teléfono a Guadalajara con el fin de arreglar la avería de nuestro 
motor. Se aceptó como solución que Antonio y Miguel Ángel se desplazaran en coche a 
Guadalajara pasando primeramente por Mazuecos para preparar el alojamiento, mientras 
los demás del grupo saltábamos la presa y navegábamos hasta la altura de Mazuecos, en 
la casa de bombeo de agua.
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Foto 22. No cabe duda que para los aventureros no hay nada como las dificultades. Agudizan el ingenio, 
ensanchan la imaginación y, una vez superadas, ellos se colman de confianza y felicidad.
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22 de julio de 1978
 Mazuecos-El Maquilón

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Santiago, Luis y Juan Carlos.

2ª barca, Mari Carmen: Manolo, Arturo, Alfonso y Alvaro.

Coche de apoyo: Antonio y Miguel Angel.

[Firmas del padre y hermanos de Luis que nos visitaron en Mazuecos en la mañana del 22 de 
julio]
[Presa del Canal de Estremera Luis Felipe Gallego 8 y veinte 22 de julio de 1978, Leandro 
Castillo, Guarda de la presa del Canal de Estremera] 

La presa de Maquilón, antiguo molino harinero que se transformó posteriormente en 
fábrica de energía eléctrica y actualmente propiedad de Hidroeléctrica española, que se 
la compró a Julio Cano, dicho salto se encuentra como ven completamente cerrado y 
abandonado.
El mojón que se encuentra a medio camino entre el Canal de Estremera y la presa del 
Maquilón son las coordenadas del río. Indica la altitud (aproximadamente 670 m.) sobre 
el nivel del mar. 
Esta presa se encuentra entre la del Canal de Estremera (construida en 1944) y la del Cas-
tro (porque está en la finca de Fermín Caballero).  
La piedra de moler trigo (maquila) da el nombre a la presa que por ser muy grande recibió 
el nombre de “Maquilón”. En vez del puente había una barca con un cable. 
A 600 m. de la presa, en tiempos de los romanos pasaba un puente. Y a 650m. se descubrió 
el Tesoro de Driebes que se encuentra en el Museo Arqueológico Nacional.
¿Por qué a la Presa se llama de Estremera siendo Fuentideña más importante? Este señor 
opina que fue por la influencia del Señor Cura. 

“El río Tajo, antes de la construcción de Entrepeñas, tenía una crecida de 10 metros y un 
estiaje de 7 metros en la década de los cuarenta.
Este señor nos dice que ha cruzado el río con alpargatas y sin mojarse en julio-agosto.
Este señor plantea que el río no tiene árboles porque los árabes eran enemigos de los árbo-
les. Y porque el ganado (cabrío y lanar) no dejan vivo el árbol. Para conservar los árboles 
este señor opina que tienen que ser fincas particulares”.
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[El Maquilantes (o maquilador) a 22 julio 1978
Robles
Para todos los navegantes: Carmen Robles].
“Que escribáis un libro tan bueno o mejor que “El Río que nos lleva” de José Luis Sampedro…
siempre seréis bienvenidos
Firma ilegible].
[Certifico que el 22 de julio de 1978 durmieron en la Finca El Maquilón de nuestra propiedad 
la expedición “Tajo-Lisboa del I.N.B. Brianda de Mendoza de Guadalajara
Firma ilegible].

Distancia aproximada: 20 kilómetros. Embarcaciones: Nati, Santiago, Luis y Juan Carlos. 
Mari Carmen: Manolo, Arturo, Alfonso y Alvaro. Coche de apoyo: Antonio y Miguel Angel.
Incidencias: la jornada tuvo dos partes. Hasta las 4 de la tarde permanecimos en el pueblo 
de Mazuecos, a partir de esa hora bajamos andando al río y aproximadamente a las 6 está-
bamos en el agua.
La mañana fue tranquila, nos levantamos sin prisa a las 10,30 y dedicamos todo el tiempo 
a escribir en el Bar Justo. Santiago fue a la Caja Provincial de Ahorros y fue atendido admi-
rablemente por su director, Rafael Fernández Getino, quien salió todo eufórico a decirle: 
“Os estaba esperando, vengo siguiendo vuestra aventura por los periódicos y por la televi-
sión”. Como no estaba acostumbrado a gestionar “tarjetas de impositor” llamó a su colega 
de Almoguera, pero quien lo solucionó, después, fue Pedro Castillo Abascal, director de la 
Sucursal de Molina de Aragón. Por lo visto había un error, pues la tarjeta de impositor solo 
estaba a nombre de Antonio, mientras que la libreta lo era a nombre de Santiago y Antonio. 
Hablamos del viaje y opinó que era muy bonito pero peligroso, como se refleja en la dedi-
catoria del libro. Después fuimos a tomar una cerveza al bar, donde nos encontramos con 
el padre de Luis, su hermano, su mujer, su hermana y su sobrina. Encontramos al padre de 
Luis muy orgulloso de que su hijo fuese en la expedición. Se enrolló con Manolo y empezó 
a contarle sus hazañas guerreras. El padre de Luis fuma caldo de gallina.
Poco después, al filo de la 1 de la tarde encargamos a la señora del Bar Justo la comida. La 
buena señora, pese a lo apretado de la hora, se prestó muy gustosa. Nos preparó una paella 
de pollo, como la hacen en su casa, es decir de guindillas, y una ensalada de pepinos. Cuan-
do estábamos empezando a comer se presentaron Miguel Ángel y Antonio, procedentes 
de Guadalajara, con el motor arreglado y todas las gestiones resueltas. Antes de sentarnos 
a comer, Alfonso y Juan Carlos escribieron una nota de prensa que mandamos al Flores y 
Abejas y a la Nueva Alcarria.
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Terminada la comida, serían las 4,30 de la tarde cuando hacíamos los preparativos para em-
prender, de nuevo, el viaje. Antonio y Miguel Ángel bajaron a Álvaro hasta las barcas y los 
demás acompañados por un sol de justicia, después de despedirnos de la gente del pueblo 
que encontrábamos a nuestro paso, lo hicimos andando.
La primera parte del recorrido fue muy buena, con una corriente bastante aceptable. 
Pronto llegamos al primer obstáculo de la jornada, “La Presa del Canal de Estremera”. 
La temperatura, téngase en cuenta que la tarde ya estaba cayendo, era deliciosa; por de-
bajo del salto corre un camino, con una barandilla, que los guardianes de la presa no nos 
dejaron cruzar (únicamente pudimos asomarnos un poco) ni siquiera hacer fotografías. 
Estimo que la cuestión se reducía a que no tenían limpio el camino. 
Cruzamos las balsas por unas pasarelas estrechas, que atraviesan el canal, y las botamos 
sin mayor dificultad.
Durante el recorrido, Juan Carlos, en la Nati, fue haciendo grabaciones de ruido del río. 
Próximos al anochecer, porque ya no se veía muy bien, cruzamos por delante de un mo-
jón del que más tarde fuimos informados que marcaba las coordenadas kilométricas y de 
altura del río.
Pusimos el motor y llegamos sin dificultad al Maquilón, finca privada de la familia Ro-
bles, quién nos permitió acampar en el río.
El Señor Robles nos invitó a tomar una cerveza en el porche de su casa y nos contó una 
serie de historias del río que quedan reflejadas más arriba. 
Según él, el Tajo, cuando Felipe II se quiso hacer rey de Portugal, se hizo navegable desde 
Aranjuez hasta Lisboa. 
Cenamos unos bocadillos de fiambre y fruta. Hubo algún incidente a la hora de montar 
las tiendas y, sin más, nos acostamos. 
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Foto 23. Cualquier escollo, por mínimo que fuera, salvado con celeridad y precisión suponía una descarga 
de adrenalina, una subida espectacular de energía. La receta era siempre la misma: prudencia en el obrar 
y respeto por la Naturaleza.
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23 de julio de 1978
 El Maquilón-Fuentidueña

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio, Miguel Ángel y Juan Carlos.

2ª barca, La Mari Carmen: Manolo, Alfonso, Luis y Álvaro.

Coche de apoyo: Arturo y Santiago.

Salto de Valderivas (Central hidroeléctrica, 1925), hora de paso 1,15. 
La construyeron para dar fuerza a la Fábrica de cementos de Vicálvaro. Es propiedad de la 
Fábrica de cementos “Portland Valderivas”. En la actualidad este salto da 1.300 Kilovatios/
hora cuando viene agua y cuando viene poca 400. Este es muy bueno de agua. La Fábrica 
tiene que suministrarse, además, de la Unión Eléctrica Madrileña. 
Características: 3 grupos (turbinas).
Llevan un libro en el que recogen, hora a hora, la carga que se está dando: escalas/aperturas 
de tuberías/temperatura de suspensiones/medidas de grupos (energía eléctrica que produ-
cen) líneas de transporte/frecuencias para poder acoplar con la Unión. 
· Escala
Superior/Abajo y salida de turbinas
(presa)	             (presa)
6,05 metros     1,05 metros

· Apertura de tuberías (abertura reguladores por donde entra el agua a la turbina)
                                      Nº 1/                Nº 2/	 Nº 3
                                        95                    100 	                 65

Temperaturas 
                                       31 C                40 C 	  42 C
Medidas
Voltios                          6500   	      6600		  6700
Amperímetros               50	     50 am.               60
Kw.                                 450	       450		   550
Amperímetro 
de excitación:               145                   145		  110
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·Frecuencia de toda la Central   50
COS   0,80
· Línea de transporte (a Valderivas) es el voltaje [38 voltios] y la potencia [1.300 Kilovatios.]
· 2 turbinas, el 1 y el 2 son franceses y el 3 suizo. El rodete (rueda con 18 palas) desde 1925 
han sido cambiadas 3 ó 4 veces. Las compuertas han durado 52 años. Se acaban de cambiar.

[Registro: “En la mañana del 23 de julio han estado en este Salto de Valderivas desde las 13,15 
hasta las 13,45 el grupo descenso del Tajo que con mi autorización an (sic) saltado la presa y 
an (sic) tomado los datos arriba indicados y para que conste lo firmo en el Salto
Ángel Moreno
Oficial de Cuadro
Gregorio García
Engrasador del Salto
A esta presa en el pueblo la llaman “El Castro”].

Fuentidueña de Tajo, 23 de julio de 1978
Junto al Puente viejo los Hermanos Esteban y familia nos invitan a “zurra” y para que conste 
que hemos estado con ellos les pido que firmen en nuestro libro de viaje.
[A continuación siete firmas: Saturio Esteban, Víctor Esteban, Moisés Esteban, Víctor Esteban, 
ilegible, Celia Martínez, Victoria Esteban, S. Martínez].

Valdelaponcha junto a la presa de Buena Mesón. 23 de julio de 1978 (8.45 pm.)
[Registro: “Aplaudiendo el gesto de emplear las vacaciones y muchas energías en recorrer 
España y su más largo río” (firma ilegible).
“Pasan la noche en la chopera de Valdelaponcha en el lugar donde estaba el antiguo molino de 
Buenamesón que figura en las crónicas de Felipe II”. 
“A esta encantadora visita le deseamos lleguen con toda felicidad al fin de la excursión”
Milagros Bustamante
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Foto 24. Dos maravillosas chicas de Trillo nos brindaron sus nombres, Nati y Mari Carmen, para bautizar 
las embarcaciones. Aquí posan con el Almirante y la joven tripulación momentos antes de la botadura.
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23 de julio de 1978
El Maquilón-cerca de Villamanrique de Tajo
Esta mañana no madrugamos excesivamente. Botamos las balsas sin apenas contratiempos, 
aunque en el sendero por el que bajábamos las balsas, subía después de beber agua, un re-
baño de ovejas conducido por dos niños.
Paramos en el primer puente del río a esperarles (los del coche a las barcas). El río deja a la 
izquierda la colonia de San Joaquín. En el puente había tres muchachas en bañador y los de 
la Nati se pasaron un poco en sus gritos de euforia.
El coche salió a Estremera (ya provincia de Madrid) que no nos recibió excesivamente ama-
ble. No había pan. Hicimos el resto de la compra y nos fuimos muy deprisa por una carre-
tera de servicio del Canal de Estremera al Salto de Valderivas. Las balsas ya habían llegado.
Allí mantuvimos una conversación muy provechosa con los hombres del Salto que nos lo 
enseñaron de arriba abajo. Las balsas volvieron a salir y el coche desanduvo su camino 
rumbo a los Saltos de Estremera o “Chorros del Oro”. El espectáculo fue impresionante. De 
pronto nos encontramos con una aglomeración de coches, tiendas de campaña, hamacas, 
señoras gordas en bañador, niños escuálidos, niños de moto subiendo y bajando.
Recorrimos el ferial un poco asustados. Junto a los campamentos móviles pudimos obser-
var los fijos (pequeñas chabolas construidas dentro de una parcela en la que se han inverti-
do todos los ahorros).
Nos recibía, o nos dejaba entrar, sin prestarnos atención pues nuestro coche no resulta-
ba aparatoso dentro de aquel tinglado, la parte popular del río. El Salto de Estremera se 
convierte los domingos del verano en la playa de los madrileños que viven en Vicálvaro y 
Vallecas.
Decidimos que aquel no era el lugar para realizar una parada y nos desplazamos unos 500 
metros más arriba al puente para advertir a los de las balsas que siguieran de largo y que les 
esperaríamos unos kilómetros más abajo con la comida.
Parece que entre las dos balsas hubo un malentendido, al plantearse si en el salto se entraba 
a motor o a remo. El coche se desplazó hasta Fuentidueña a comprar bebida y después de 
reconocidos varios sectores del río, compramos y preparamos la comida junto a una peque-
ña fábrica. 
Empezábamos a comer a las cinco de la tarde.
Eran las 6,30 de la tarde, cuando ya estábamos de nuevo en ruta, teniendo como tope de 
nuestro viaje el salto de Buena Mesón y con una cita previa en el puente que desde Fuenti-
dueña atraviesa el río.
En el puente de Fuentidueña nos ocurrió un incidente digno de reseñarse. Al llegar las 
balsas fuimos invitados por unos señores, que resultaron ser los Hermanos Esteban, a un 
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tenderete que poseen junto al río y en el que se reúnen todos los domingos y días de fiesta.
Los Hermanos Esteban nos dijeron que eran vecinos de Fuentidueña, población de unos 
1500 habitantes. Al contarles que éramos de Guadalajara sacaron a relucir su amistad con 
el director de la Prisión de Guadalajara, Pedro de Vicente, y que pensaban ir a Guadalajara 
a visitarlo.
El puente junto al que está su chozo es “el puente viejo de la Carretera Madrid-Valencia” y 
lo llaman así porque hace unos años cambiaron el trazado de la carretera y construyeron 
uno nuevo.
El puente es aproximadamente de 1880. Antes, nos dicen, que había uno de madera y otros, 
una barca cuyos pilotes nos enseñan. También cuentan que hubo un puente colgante.
A la altura del puente, durante la Primera Guerra Carlista, los carlistas aprovecharon la 
maderada para cruzar el río. Saturnino que es el más hablador de los hermanos nos cuenta 
más cosas del puente y viene a decirnos que en una guerra lo tiraron y que Doña Urraca 
prometió que haría otro. En el 36 tiraron un cañón de oro y otros objetos de valor. Saturnino 
dice que lo oyó al que lo tiró.
La familia Esteban es oriunda de Segovia y nos lo demuestran poniendo ritmo de jota sego-
viana y poniéndose a bailar. Agradeciéndoles el vaso de zurra y la conversación, cogemos de 
nuevo la carretera y el agua y nos ponemos en ruta.
El punto de parada más inmediato es Buena Mesón donde hay un Salto de agua y otra Cen-
tral Eléctrica. 
En Buena Mesón, nos encontraremos con la otra imagen del río: la finca Valdeponcha, lin-
dera al río con todas las comodidades que pueda uno desear, al otro lado de Buena Mesón.
Nos reciben los dueños de la casa, un matrimonio de mediana edad, y en el jardín, junto a 
la piscina, nos invitan a tomar algo, mientras les contamos nuestra aventura y esperamos 
que lleguen las balsas.
La finca se encuentra en un lugar que se llamaba Valdelazarza y que ellos han bautizado 
Valdeponcha por llamarse así una de sus hijas. Alfonso Torán, el propietario, trabaja en la 
Unión Eléctrica Madrileña y cada vez que se refiere a los saltos que tiene la empresa utiliza 
el plural “Nosotros”. Tiene ocho hijos y hoy que se han ido a hacer vela a Entrepeñas, nos 
cuentan, se encuentran muy solos.
Desde que se construyó Entrepeñas, a comienzos de los años cincuenta, el agua del río es 
mucho más clara, lo que permite que el sol llegue hasta el fondo y, como consecuencia, el río 
es un mar de algas. El Sr. Torán, que es un hombre más bien gordo, nos dice que ellos tienen 
una cortadora de algas y que de vez en cuando hay que salir con ella.
La Presa de Buena Mesón se encuentra junto a un convento derruido, parece ser que perte-
neciente a la misma Orden que los del Convento de Yuste. En la actualidad las edificaciones 
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conventuales son propiedad particular y la Unión Eléctrica Madrileña es la propietaria del 
Salto, más pequeño que el de Valderivas, unos 1000 KW/hora. Desde las 8 de la mañana 
hasta las 7 de la tarde funcionan los tres grupos (turbinas) de la Central y entonces el agua 
va a las compuertas quedándose el Salto prácticamente seco. Pudimos comprobarlo durante 
nuestra estancia.
El Sr. Torán con su mujer, y más tarde con sus hijos, vienen a vernos y se ofrecen a brindar-
nos todo lo que necesitemos. Su finca, Valdeponcha, se encuentra en el lugar en que antes 
estaba enclavado un molino. Cuando compraron la finca estaba en ruinas.
Después de ir hasta Villamanrique de Tajo a por agua y pan, conseguidos gracias a la habi-
lidad de Arturo, cenamos una sopa, creación de Santiago con restos, fiambre y nos vamos 
a la cama.
Nos hizo una de las noches más bonitas de todo el viaje, sorprendiéndonos la luna antes del 
amanecer.

24 de julio de 1978
 Salto de Buena-Mesón/Salto de Aldehuela (Aldelinda)

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio, Miguel Ángel y  y Álvaro..

2ª barca, La Mari Carmen: Arturo, Juan Carlos, Luis y Santiago.

Coche de apoyo: Manolo y Alfonso.

Incidencias: Fuimos demasiado deprisa en las barcas y los hombres del coche no llegaron a 
la cita previa de seguridad que habíamos situado al paso del río por Villamanrique del Tajo.
Después, pasamos un puente de hierro peatonal, y unos metros más abajo una barcaza para 
pasar coches. Nos encontramos a la altura de la finca denominada “El Castillo” dedicada al 
regadío (maíz) y a las vacas. Viven en ella entre 12 y 15 familias. La barcaza tiene la fecha 
en la parte derecha: 12 de mayo de 1964, que nos parece excesivamente moderna. En la 
parte izquierda, leemos “Miguel Torrero y Luis García”. De los datos de la finca “El Castillo” 
nos ha informado Jesús Elvira Martínez de 16 años que se encontraba en el momento que 
pasábamos por el puente. 
A las 12,30 de la mañana, sin apenas haber usado el motor, llegábamos al Salto abandonado 
de Villaverde (puede verse el croquis de Álvaro). El Salto está partido por su lado derecho y 
no hay ningún responsable. Nos encontramos con un pescador, pero no es habitual del río 
y no sabe nada.
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A las 2 de la tarde pasamos un puente peatonal de hierro y hormigón. Bajo el puente hay 
una maroma que debió pertenecer a la antigua barca con maroma que cruzaba el río.
Juan Carlos saca el termómetro de su caja de cartón. En ese momento marcaba 45º centí-
grados de temperatura máxima y 28º centígrados de temperatura mínima. Arturo toma la 
brújula. Más adelante Juan Carlos anota:
“Una posterior toma de temperatura nos permite observar que el termómetro a la sombra 
señala una máxima de 33º centígrados y una mínima de 21º centígrados. Estas temperaturas 
corresponden a las 14 horas, 12 horas solares”.
A las 2’45 pasamos una barcaza y damos la vuelta porque nos encontramos en Valdajos.
Llevamos 10 minutos inspeccionando la presa cuando hace su aparición con la comida el 
coche de apoyo. Bajo una parra, pollo al ajillo y ensalada. Y después una buena siesta que se 
prolongará hasta las 6’30 de la tarde.
A eso de las 7 de la tarde cogíamos las barcas y nos íbamos al otro lado del río, buscando un 
sitio más propicio para salvar con las barcas el Salto. Hablamos con Julián Pedraza Navarro 
y con Josefa Monzón Zamora que son los guardeses del Salto.
Tanto el Salto como la Central Eléctrica pertenecen a la fábrica de cementos Portland Ibé-
rica que se encuentra en Castillejos. Nos recomienda que vayamos por el canal, para lo cual 
tenemos que atravesar las compuertas del Salto. Al acercarnos comprobamos que la altura 
es mínima, así que el señor nos la sube un poco más. De esta manera, totalmente tumbados 
en la balsa, vivimos una de nuestras primeras aventuras. [Al margen escribo: “a la salida de 
las compuertas anoto que se ha roto el termómetro]. Navegando por el canal llegamos a la 
Central Eléctrica que me dicen tiene 30.000 KW de potencia, lo cual me parece una tremen-
da exageración. Desde aquí a la Aldehuela, 12 kilómetros).
Un kilómetro y medio más abajo pasamos por las minas de cloruro potásico. Se ven unas 
vagonetas y enormes montones de mineral junto al río. Encima del cerro que domina la 
mina hay una Ermita blanca con recuadros de ladrillo rojo.
Más adelante atravesamos un puente peatonal de hormigón en construcción. A su lado una 
familia toma el sol y pesca.
Durante el trayecto hacemos algunas observaciones acerca del recorrido. El entorno del río, 
por ejemplo, es muy difícil de observar, pues vamos emboscados y no vemos más allá de 
nuestros ojos. Arturo opina que no es un río sino una vía. Son las nueve menos diez de la 
noche y hace un poco de frío. El sol ya no calienta sobre la vía de agua que es el Tajo. 
A las nueve y un minuto entramos, sin apenas preverlo, en un rápido. El motor se frena y 
gracias a que el seguro del motor no iba puesto la hélice no se rompe. Parece que el motor 
se ha vuelto a estropear y estamos pasando un mal momento.
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Un poco más adelante y con bastante corriente, pasamos por el puente de Villarrubia en el 
camino de Villarrubia de Santiago. Es de piedra y varias familias toman el sol y pescan en 
sus inmediaciones. Después de remar durante un trozo del río se encuentra la avería del 
motor que resulta ser, otra vez, un pasador.
A las 9,30 de la noche, Arturo opina que hemos cometido el típico error. Es decir, etapa 
muy larga, saliendo muy tarde, fiándonos del motor que como vemos puede romperse en 
cualquier momento y no concertando con el coche de apoyo otra cita que la final. El relato 
del viaje, dice de nuevo Arturo, debe montarse sobre los errores.
Los farallones del monte nos acompañan, como todo el día, y de vez en cuando se abre un 
poco el Juncal.
Unos niños nos gritan desde la orilla izquierda:

“¡A ver cuándo llegáis a Lisboa!”.

Recuerdo que el Sr. de la presa de Valdajos nos había visto por TVE y también lo sabía.
Hay un incidente, la Mari Carmen que es la barca arrastrada por el motor se estampa contra 
un árbol y hay un intercambio de palabras un poco duras entre las dos balsas. 
El río tiene obstáculos bastante fuertes. En el día de hoy enormes islotes, curvas que forman 
remolinos y en las que hay que remar con mucha fuerza, rápidos como el que fastidiaron 
el motor y sobre todo árboles sobre el río, que en el día de hoy han sido nuestra principal 
dificultad haciendo impensable una navegación nocturna.
A las 9’45 pasamos junto a un campo en que están quemando rastrojos y a las 10 pasadas, 
llegamos a la Aldehuela.
Manolo y Alfonso nos esperan con un vaso de Pepsi Cola para cada uno. Inmediatamente, 
tomamos posesión del lugar y mientras el coche marcha a Colmenar de Oreja a por agua, 
los demás quedamos preparando la cena: revuelto de huevos con chorizo, fiambre, queso y 
fruta, regados con la bota de vino.
Son las 11’30 y aprovechando que todos están en la cama. Manolo, Arturo y Santiago cogen 
el coche y marchan a Colmenar de Oreja, a tomarse unas copas y charlar un rato a solas.
A la ida y a la vuelta se han cruzado en nuestro camino muchos conejos.
Colmenar de Oreja es un pueblo grande y con polvo que tiene una bonita plaza a la que 
asoman los bares. Entramos en uno de ellos y, poco a poco, nos vamos quedando solos. Es 
víspera de fiesta, pero el personal de este pueblo no parece muy trasnochador.
A eso de la 1,30 estamos de nuevo junto al río. Al llegar nos sorprende una enorme fogata 
encendida. Me acerco y resulta que son dos muchachos de Colmenar que han venido a pes-
car y que se van a pasar toda la noche al raso. Sin más incidentes, a las dos todos dormíamos.
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Foto 25. Bravo río. A las puertas de Extremadura aparece el roquedo granítico primigenio de la Meseta y 
el río cobra una fuerza y velocidad que impone. Prudencia e infinito respeto por la madre Naturaleza son 
guías fundamentales para llevar la empresa a buen término.
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25 de julio de 1978
 Salto de Aldehuela-Aranjuez

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio,Alfonso y Álvaro

2ª barca, La Mari Carmen: Arturo, Manolo, Santiago y Miguel Ángel

Coche de apoyo: Luis y Juan Carlos

Accidente: nada más botar las naves enfilamos por un rápido donde naufragó la embarca-
ción del motor, “La Nati”. La causa fue un árbol cruzado en medio del río. Los tripulantes 
y primera barca hicieron agua y se hundió. Saltaron de la barca y la balsa pasó por debajo 
del árbol. 
La segunda, “La Mari Carmen”, que venía inmediatamente después se frenó con unos ma-
torrales y chocó también contra el árbol y empezó a hacer agua, pero tuvimos tiempo de 
descargar el material de la barca (material fotográfico, diario de abordo, etc., etc.). Se perdió 
un remo.
La segunda, la “Mari Carmen, quedó atrancada en el árbol y desinflándola conseguimos 
sacarla a tierra.
La operación de rescatar la primera barca que había quedado del revés fue más trabajosa. La 
corriente era muy fuerte. Soltamos Manolo y Santiago a Miguel Ángel atado con una cuerda 
y provisto de dos flotadores, chalecos salvavidas. Llegó hasta la barca que estaba unos me-
tros hacia abajo, se montó encima y consiguió de primeras salvar el depósito de gasolina del 
motor. Posteriormente, luchando contracorriente puso la balsa del derecho y la consiguió 
acercar junto a la orilla. La operación siguiente fue el intento de Miguel Ángel de soltar el 
cabo que enganchaba la barca primera y una bolsa con lonas que flotaba. No lo consiguió al 
ser soltado y bajó nadando la corriente para llegar otra vez a la barca. Allí se montó Santiago 
y juntos llegaron hasta el recodo, un poco más abajo, donde soltaron la barca,
Hay que destacar, en primer lugar, la gran labor realizada por Miguel Ángel y en segundo 
lugar nuestra gran responsabilidad al no reconocer previamente la salida de la Presa.

Las pérdidas de la primera barca han sido:
1º) Tres remos
2º) Una nevera
3º) Un inflador
4º) Una bolsa con un mango de remo
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5º) Dos cámaras de aire
6º) Dos botes de aután y uno de leche solar
7º) Un par de zapatillas
8º) La gorra de Alfonso
9º) Dos paquetes de tabaco y un mechero
10) Un rodillo

El motor se ha llenado de agua y Antonio opina que el plato magnético solo puede arreglar-
se con una pistola de aire. Además, hay que reseñar la rotura de las gafas de Antonio. 
Las pérdidas de la segunda barca han sido un remo y el gorro de Santiago y Miguel Ángel. 
La situación ahora es un tanto incómoda. Solo contamos con tres remos (se han perdido 
cuatro), el motor está fastidiado. Hoy es día de fiesta y el coche con todos nuestros bártu-
los está lejos. Una de las señoras, en cuya mesa estoy escribiendo, dice que hace un mes se 
ahogó un chico. 
Hecha esta anotación voy a pedirles a las personas que nos han atendido que escriban su 
versión de los hechos.

Versión del naufragio por Tomás Díaz Calderón testigo presencial de los hechos
E[sic] visto que una barca pilotada por tres muchachos, la an[sic] echado al agua, con 
dirección a Aranjuez, en un sitio denominado La Aldehuela. A unos doscientos metros de la 
salida, ay[sic] un árbol cruzado en el río, en el cual, por no poder seguir y la gran corriente, 
que lleba[sic] por esta parte del río, se les a[sic] dado la buelta[sic] dicha barca, quedando los 
chicos debajo. Por suerte no ha abido[sic] desgracias personales, perdiendo algunos enseres. 
Enseguida se an[sic] puesto a trabajar para recuperar la barca que pasando por debajo del 
árbol, se a[sic] quedado enganchada una de las cuerdas en una rama y la barca no a[sic] 
podido seguir sola. El rescate de dicha barca a[sic] sido un poco trabajoso ya que a[sic] sido 
un poco arriesgado , por el motibo[sic] de que uno de los muchachos a[sic] trabajado, lo suyo, 
dentro del agua, a veces cansándose, descansaba un poco, y enseguida reanudaba los trabajos 
asta [sic] conseguir sacar la barca a tierra.
Estábamos presentes el que suscribe, mi familia y algunas personas más siguiendo todas las 
maniobras ya mencionadas.

En Aldehuela a las 12’15 del 25 de julio de 1978

Tomás Díaz, avecindado en Aranjuez, Andrés Zamorano Cuesta, avecindado en Valdemo-
ro, Juan Miguel García Díaz, Juan Madrigal Agudo, Candelaria Agudo González, Carmen 
Agudo González, avecindados en Valdemoro. Emilio de Loma, vecina de Valdemoro”.
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Tomás Díaz Calderón y su hijo nos llevan en coche a buscar a Luis y Juan Carlos que van 
en el coche de apoyo. Después de meternos por la vereda de la barca, resulta infructuosa. 
Llegados de nuevo al río, Luis inocentemente comenta que se ha olvidado la cámara. Sale de 
nuevo y al cabo de un rato vuelve planteando que ha encontrado la cámara.
En estos momentos vamos a plantear lo que vamos a hacer. Santiago calcula las pérdidas 
materiales como sigue:

6 remos...........................................................12.000 ptas.
1 colchón neumático para dormir.................2.000 ptas.
1 inflador.............................................................500 ptas.
1 nevera............................................................6.000 ptas. 
Gastos de reparación del motor.....................3.000 ptas.
			                               Total: 25.000 ptas.

Santiago plantea cuatro opciones para actuar:
1.	 Viaje a Aranjuez esta misma tarde a tratar de localizar un garaje que arregle el motor y 

una tienda de deportes en la que sean tan amables de vendernos en día de fiesta y, ade-
más, a cuenta pues no llevamos dinero encima.

2.	 Comer aquí. Dejar todo el material y marchar por la tarde a Aranjuez o Colmenar, to-
talmente relajados y esperar hasta mañana para empezar a actuar.

3.	 Que el motor funcione, improvisar un remo y tratar de llegar como podamos a Aran-
juez.

4.	 Transportar las balsas y el motor con tractor o camión hasta Aranjuez. Teniendo en 
cuenta que será difícil encontrar a alguien que quiera realizar este trabajo siendo hoy 
fiesta.

5.	 Llevarlas desinfladas en el coche.
Realizada la votación sale por seis votos a favor la opción 3ª y por tres votos la 5ª.
Dado que el motor no funciona se reconsidera la situación y se pasa de nuevo a votación y 
sale que llevemos las balsas en coche hasta Aranjuez.
Las tripulaciones de las balsas eran como sigue:
En “La Nati”: Antonio, Alfonso y Álvaro. En la “Mari Carmen”, Manolo, Arturo, Miguel 
Ángel y Santiago. Coche de apoyo: Luis y Juan Carlos.
Arturo y Santiago se encargaron de marchar hasta Aranjuez y buscar un sitio donde po-
der acampar. Cuando salimos eran aproximadamente las dos. Fuimos directos al Camping 
“Soto el Castillo”, pegado junto a la margen derecha del río y junto al complejo deportivo 
“La Hípica”, que es donde se baña la gente de Aranjuez.
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En la recepción nos dijeron que, si encontrábamos sitio, podíamos quedarnos. La primera 
imagen que nos ofreció el camping fue entonces la de la falta de control. Además, estaba lle-
nísimo de gente. Montamos como pudimos las tiendas y nos fuimos a comer al restaurante 
del camping.
Serían apenas las 4’30 cuando tomaba, de nuevo, la ruta de Aldehuela para traer parte del 
grupo que se había quedado allí, comiendo (la carne de oveja que compró Luis no sirvió 
para nada y por la noche tuvimos que tirarla podrida). En el primer viaje vinieron Antonio, 
Miguel Ángel, Juan Carlos, Alfonso, Álvaro y Santiago, conduciendo. Y en el tercero, San-
tiago, Manolo, Luis y las barcas.
Una vez en el camping nos lavamos a nosotros y parte de nuestra ropa. Y unos se fueron a 
pasear a Aranjuez y otros nos quedamos en el Camping, tomando cerveza.
Por la noche unos cuantos coincidimos en la “Rana Verde” donde celebramos mi santo y 
después de dar un paseo nos recogimos. 
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Foto 26. A veces el río se vuelve cruel con los incautos navegantes. Un simple tronco en un ramal de aguas 
rápidas dio al traste con las dos barcas. Un naufragio en toda regla.
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26 y 27 de julio de 1978
 Aranjuez

Los días 26 y 27 de julio fueron días en que estuvimos un poco ajenos al río. Por la mañana 
del 26 nos levantamos bastante tarde, como viene siendo habitual entre nosotros, aunque 
todos los días se oyen voces y clamores para que madruguemos.
Unos fueron a arreglar el motor (Antonio y Alfonso). Arturo, Manolo y Miguel Ángel que-
daron encargados de comprar los materiales de navegación que habíamos perdido. Santia-
go, Luis, Alfonso y Álvaro quedaron encargados de ir al Ayuntamiento a entrevistarse con 
el alcalde.
Previamente fuimos a la Caja de Ahorros a sacar dinero y todo el mundo estuvo de espera 
más de media hora. Llegamos al Ayuntamiento y busqué al secretario particular del alcalde 
que resultó ser un chico joven, Agustín Marañón, que se tomó con mucho interés la aven-
tura. Agustín ha sido nadador y conoce bastante bien la parte del río referente a Aranjuez. 
Atendiendo a las llamadas, me fue dibujando un croquis del río en un pliego de papel barba, 
desde el Embocador a la presa de Tillit (vid. Croquis).
La explicación de Agustín, de primera mano, no ha sido utilizada porque la expedición ha 
preferido no navegar por el Tajo. La propuesta de empezar, otra vez, ha sido pasada por alto.
El alcalde nos recibió a eso de la 1 a un grupo que se había incrementado y que formábamos 
Antonio, Alfonso, Juan Carlos, Luis, Álvaro y Santiago. Le contamos nuestro naufragio, se 
ofreció a ayudarnos en todo lo que quisiéramos. Le pedimos una nevera portátil, pues la 
nuestra salió navegando en el momento del naufragio y accedió gustosamente. También nos 
contó que un grupo de Aranjuez llegó en piragua hasta Lisboa.
A las 2’30 aproximadamente nos fuimos reuniendo todos en “La Rana Verde” y desde allí 
fuimos a comer, deambulando por las calles de Aranjuez, aconsejados por un señor, a la 
“Gran Taberna”. Copio textualmente lo que tengo anotado en el diario de gastos:
“Comida en la Gran Taberna donde cocina Mari Carmen que es una robusta señora con 
carácter que, al principio, no quería darnos de comer porque no había pan.
Llegamos a las 2’30 y las 4 estábamos terminando. Estuvimos a punto de sucumbir en la 
espera.
Para cobrarnos se sienta con nosotros, nos llama “hermosos” y va preguntándonos qué 
hemos comido, enfrascándose en una suma invencible. El que sirve es su cuñado y se llama 
Eugenio y tiene una tajada como un piano. En total 1.663 ptas.
Cuando estábamos empezando a comer llegó el panadero y se enfrascaron en una pelea 
verbal de mucho cuidado.
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A las 4’30 Arturo, Manolo y Santiago nos desplazamos a Madrid a buscar remos. Por el 
camino me fui durmiendo sobre el volante. A las 5’30 entrábamos en Madrid, ciudad que 
se nos presentaba horrible con un calor pegajoso. Entramos por Legazpi, Prado, Carrera de 
San Jerónimo y nos quedamos en el aparcamiento de El Carmen. Fuimos a Todo y no tenían 
nada. Después subimos a la planta quinta del Corte Inglés, sorprendiéndonos una monja 
que maneja el ascensor con gran familiaridad.
El Corte Inglés nos ofreció unos remos de plástico espeluznantes. Por indicación de un 
dependiente fuimos a una tienda, Camping, de la calle Bravo Murillo y, desde allí, después 
de comprar un inflador y de gestiones infructuosas, marchamos a una tienda de deportes 
en General Mola, cerca de Concha Espina. Obtuvimos cuatro remos por el procedimiento 
de quitárselos a dos balsas. Lo peor y más alucinante de todo fue la salida de Madrid. Nos 
equivocamos y nos vimos metidos en la cruel M-30.
Esa noche a Santiago le pegó la fiebre a las 4 de la madrugada y a Manolo le empezó a 
picar el pie porque Luis le dio demasiada pomada.

27 de julio de 1978
El día fue de estancia en Aranjuez. Santiago fue internado en el Sanatorio San Francisco de 
Aranjuez después de ser visto en consulta por un médico que el día 25 habían visto en el 
camping.
Me dieron una habitación de 1600 ptas. con una cama supletoria para acompañante en la 
que quedó Arturo. 
La habitación estaba en el primer piso y tenía televisión, pero el cuarto de baño funcionaba 
mal. Una persiana estaba averiada y no me dieron pijama pese a que lo pedí insistentemente.
El médico pronosticó una infección intestinal y me recetó dieta absoluta durante dos días. 
Solamente pude tomar agua. 
Los demás siguieron en el camping sin hacer nada especial, esperando a que me repusiera. 
Aguantaron el calor como pudieron, fueron a la piscina, y por la tarde unos fueron a Seseña 
a una finca a la que les habían invitado y los otros fueron a visitar museos.
Tengo que anotar aquí la pobrísima impresión que nos causó el camping “Soto el Castillo”. 
Primero por la falta de control y después por la falta de servicios higiénicos. Había tres 
retretes y tres duchas para todos los habitantes masculinos del camping y naturalmente 
siempre estaban atascados.
La impresión generalizada de todos al marcharnos de Aranjuez fue la de que había sido una 
decisión precipitada la de irnos tan deprisa después del naufragio y que nos había cortado 
el ritmo. Para el grupo solo tenía sentido volver al río. Todos nos alegramos mucho cuando 
dejamos Aranjuez. 
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Descripción del río Tajo realizada por Agustín Marañón secretario particular del alcalde de 
Aranjuez (de viva voz a Santiago)
En primer lugar, la Presa del Embocador antes del Puente de la Reina. Pertenece a la Unión 
Eléctrica Madrileña. Pasada la Presa hay una serie de pequeños rápidos.
Inmediatamente pasada la Presa aparece el Canal de las Aves que cruza bajo tierra Aranjuez y 
que se utiliza para regar las fincas denominadas La Flamenca y Las Infantas.
El Malecón de Solera se hizo para impedir las inundaciones. En ese lugar están haciendo la 
nueva toma de aguas de Aranjuez. Se calcula que el río lleva por allí 300 litros por segundo. 
El agua del Tajo, a su paso por Aranjuez, es muy dura y rica en cal y solo se utiliza para regar. 
Después del Malecón viene El Puente de la Reina. Se encuentra en el Km. 3 de la carretera de 
Brea del Tajo. La carretera hace un estrechamiento. Es de la misma época que el “Jardín del 
Príncipe” (Carlos IV). Su fábrica es de ladrillo y en la guerra estuvo a punto de ser dinamitado. 
Pueden observarse todavía los agujeros en los que se colocó la carga.
Pasado el Puente, nos encontramos con el Puente de la Salinilla, que tiene una cadena cruzada 
de un lado al otro del río para evitar que la gente que no sabe nadar se ahogue. A continuación, 
La Isla de los patos, donde hace unos años paraban muchísimos patos y al que bajaba por el 
río, se le levantaban 20 metros antes y se volvían 20 metros detrás. Desde El Puente de la Reina 
hasta el de Las Barcas, la margen izquierda es Jardín del Príncipe (primero, la Casita del labra-
dor y luego La Casita del Marino, donde hay un museo que guarda las lanchas que utilizaban 
los reyes para surcar el río. Cerca está el Castillo de la Rosaleda, con troneras, donde hay un 
embarcadero. Desde el embarcadero de la Casa del Labrador hasta la Rana Verde, funcionaba 
una barcaza que hoy ya no se utiliza. En ese mismo trozo está La Hípica y el Camping. Una 
pasarela que llaman El Puente Colgante cruza el río y sirve de entrada a un restaurante. Des-
pués el Puico de las Tablas que era el aserradero donde terminaba su recorrido la maderada y 
el Puente de las Barcas que es el puente de la Carretera General Madrid-Andalucía (Km. 46’5). 
Primero fue de barcas, luego de madera (Carlos IV) y, por último, de hierro. El actual, sin la 
estructura superior, es un picote grande, en el centro con dos pasarelas. Por carretera al Puente 
de la Reina hay tres kilómetros y al Embocador cinco kilómetros y medio.

Después del Puente de las Barcas, El Salto. Es un antiguo molino. De su margen izquierda 
sale un canal que rodea el jardín de la isla y es el alcantarillado de Palacio, labrado con pie-
dra de Colmenar.
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[En la página 31 podemos leer: “Al Grupo Brianda de Mendoza de Guadalajara de descenso 
del Tajo, deseándoles que su juvenil y deportiva aventura culmine con los mayores éxitos” Sello 
de la Alcaldía y rúbrica.
Debajo: “De deportista a deportista con mis mejores deseos de éxito en su aventura, al grupo 
INB Brianda de Mendoza”, Aranjuez, 26 de julio de 1978. Sello del complejo deportivo 
municipal de Aranjuez y rúbrica.
27 de julio de 1978
Aranjuez

[Texto: “De cagalera en Cagalera y con dietas de agua creo llegareis hermosos y lustrosos a 
Lisboa” Sello del Instituto Policlínico San Francisco y rúbrica. 
Debajo: “Los días 27 y 28 de julio un miembro de la expedición, Santiago, permaneció 
hospitalizado en la Clínica San Francisco de Aranjuez por “Enterocolitis” y sometido a dieta 
absoluta el día 27 y solamente a beber agua el día 28. Lo siento. Sello del Instituto Policlínico 
San Francisco y encima firmado Encarnita”.
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Foto 27. A los mozalbetes ribereños les podía el afán de aventura: ¡Hasta Lisboa…! Todos querían ser 
argonautas por al menos un día.
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Foto 28. Era evidente que las presas modernas eran de complexión musculosa y que no sería posible 
pasarlas de un saltito.
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26 y 27 de julio de 1978
 Aranjuez-Aceca

Distancia aproximada 24 kilómetros

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio y Luis

2ª barca, La Mari Carmen: Alfonso, Juan Carlos y Álvaro. 

Coche de apoyo: Arturo y Santiago

Incidencias: Miguel Ángel es baja temporal en el grupo porque marcha a Guadalajara a la 
boda de su hermano. El domingo se le llamará por teléfono indicándole un punto de con-
tacto.
Manolo es baja total. No se siente encajado dentro del grupo y se siente presionado moral-
mente por muchas obligaciones que ha dejado por venir a esta expedición. Fundamentalmen-
te plantea que no se siente a gusto y que si él ha venido a este viaje es para ser feliz. 
Santiago, a las doce de la mañana, aproximadamente, es dado de alta en la Policlínica San 
Francisco, con la recomendación de que no coma nada en todo el día, solamente agua. 
Es decir, el viaje comienza con dos personas menos y una que no se encuentra en plenas con-
diciones que es Santiago.
El texto que viene a continuación es una transcripción de lo que me contaron los que iban en 
las balsas.
El viaje comienza a las 9,30. Hora de levantarse, lavarse, desayunar y recoger las cosas. Carga 
del coche con las balsas y se van Juan Carlos, Álvaro y Alfonso. Y los demás en viaje posterior. 
El camping “Soto El Castillo”, en el que hemos estado desde el mediodía del 25 hasta la maña-
na del día 28 nos ha parecido lamentable. Especialmente, lo sucio que estaban los servicios (3 
váteres de caballeros y 3 de señoras) y lo insuficientes que resultan para todas las personas que 
pernoctan en el camping. Todo en general muy sucio y, por último, una falta de control total. 
Estos comentarios, en alguna medida, pueden hacerse extensibles al Sanatorio.
El punto de referencia que estaba fijado en el río, dentro todavía del casco urbano, es la Presa 
de Tillit, no fue seguido en absoluto por lo que el trayecto de la etapa de hoy quedó completa-
mente trastocado. Entraron en el agua, en una barca de maroma. Buscaban solamente el río. 
Preguntaron a un cartero que dio de referencia la derecha, después a unos obreros.
El trayecto comienza en una barca de maroma, sin motor. 50 ptas. por coche, 15 por moto y 
10 por persona.
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Las barcas las montaron, apalancando con los remos.
El señor de la barca no dejaba salir de su embarcadero porque creía que se lo íbamos a es-
tropear. Además, había unos palos. Luis se enganchó con unos alambres.
Salieron a la 1, Alfonso sin gorra y con un sol de justicia. íbamos buscando la isla y hemos 
visto varias antes de llegar al puente que era el punto de referencia final. Hasta él tardamos 
1 hora y cuarto.
El río hasta el puente, muy sucio, ganadería y crías de cigüeñas, que parecían unas cien. 
Patos hasta unos quinientos. Toros bravos. En la huerta, maíz y girasol.
Desde abajo, vimos muy pronto Añover de Tajo.
El puente lo pasaron por la derecha y a la salida había un pequeño desnivel. ¡El río estaba 
asqueroso! Más arriba de Aldehuela está gris, ahora color mierda, pocas algas y muchos 
mosquitos.
Salían ya pensando que no se iban a encontrar el Jarama.
También vimos unos pájaros raros, como mochuelos negros con la parte baja de alas blan-
cas y muy redondos.
Después del Puente, decidimos seguir hacia abajo y llegar al primer sitio habitable. Lo pri-
mero que han visto es la gravera, las grúas, y las cintas transportadoras. Al pasar por la 
gravera no había nadie, es decir pasamos entre la 1’30 y las 2’30.
El problema del río han sido los bajos, poco fondo y muy poco visible. El río se hace muy 
ancho.
Menos bombas de agua, unas diez.
El río parece en algunos lados, como canalizado, como muro de contención.
En cuanto a las edificaciones han visto varias, pero totalmente abandonadas. Desde el río no 
se veía a nadie. Hay una muralla de juncos. Y, sin embargo, en la huerta había gente que no 
se ve en el río. Se oían tractores y cosechadoras.
Los patos reaccionaban más tranquilamente.
De lo que se tiene más conciencia es de la degradación del río.
Casi al salir nos cruzamos con un barquero. El barquero cobra por la barca que pertenece a 
una sociedad de Añover de Tajo. El barquero pasaba un poco de todo. Recomendó que se 
fuera por el centro del río. El barquero ha informado de la existencia de la Presa de Aceca. 
Pero, sobre todo, está información se ha recogido en una parada a cinco kilómetros de Ace-
ca en una Frutera. Hemos parado en una granja y hemos andado una distancia. Nos han 
dado agua fresca. No tenían teléfono. Allí vivía una señora bien vestida de colores y unos 
albañiles. La Señora, de Ciudad Real, tendría unos cincuenta años. La granja estaba en la 
margen derecha.
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A las 5’30 atracábamos más arriba del puente del tren y a las 7’30, llegábamos a la “Casa 
de la Pradera”, donde vamos a pernoctar. Después de hacer una importante cena, en la que 
Santiago no participa, nos ponemos a trabajar sobre el viaje y a escribir. 

Mientras Juan Carlos y Santiago estamos transcribiendo la conversación grabada para rela-
tar el viaje de hoy, Arturo mantiene una conversación bastante interesante con un empleado 
de la Central Térmica. La hemos grabado y paso a resumirla: 
El hombre se llama Salustiano Molero. La conversación la inició él con el tema de los mos-
quitos. No hay barca para pasar al otro lado, aunque la había antes, aproximadamente en 
el puente de hierro; era una barcaza que permitía pasar camiones, tractores y todo tipo de 
cosas. La barca pertenecía a la comunidad del pueblo, pero se la llevó una riada. Después, la 
tuvieron dos particulares y luego desapareció por completo. El río es una muralla entre las 
dos márgenes, aunque este fenómeno es reciente.
La situación tiene dos explicaciones. La primera, el grado de contaminación del río. Este año 
es mínima por la cantidad de agua caída en el invierno, pero el pasado año llegó a límites 
insufribles. Antes venían aquí de Madrid, de Getafe, Provincia de Toledo personas a pasar 
el domingo. Tenían playas. Ahora todo eso ha desaparecido. Junto a esa razón existe la des-
población. Antes en la otra margen del río vivían unas doscientas familias que cultivaban la 
tierra y que hacían funcionar las barcas. Los caseríos junto al río no estaban abandonados.
Otro tema es la Central. Hace tiempo pertenecía a una Compañía francesa. En la actuali-
dad, es de Hidroeléctrica. La Presa mantenía antes a un montón de familias que vivían en 
Aceca. La mayor parte de la gente que trabaja, ahora, en la Central, o vive en Toledo, o bien 
los ingenieros lo hacen en un poblado que no está muy lejos de aquí. Cerca de Villaseca de 
la Sagra.
El dueño del bar interviene en la conversación para referirse a unos piragüistas que descen-
dieron el río el año pasado, o el antepasado. No estaban advertidos de la presa y uno de ellos 
cayó por el Salto. Se pudo enganchar y sus compañeros sacarlo y reanimarlo.
El Grupo descenso del Tajo [escribo yo mismo] ha pernoctado en mi taberna denominada 
“La Casa de la Pradera” en la tarde del 28 de julio de 1978, habiendo cocinado con mi auto-
rización en el porche y para que conste lo firmo. Firma de Julián Plaza. 
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29 de julio de 1978
 Aceca-Caserío de la Vinagra (Hospital Psiquiátrico a 5 km de Toledo) 

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Alfonso y Álvaro. 

2ª barca, La Mari Carmen:  Arturo, Juan Carlos y Luis.

Coche de apoyo: Antonio

Anotaciones importantes: pérdida de la bolsa de herramientas del motor y caída de Juan 
Carlos por la que se abre la muñeca.

Incidencias: el recorrido de hoy tiene una historia poco complicada en lo que al río se 
refiere. La marcha se inició un poco más tarde en Aceca porque Santiago decidió que había 
que ordenar el coche y achicar parte de la porquería que llevábamos [algunos comentarios 
desfavorables a esta medida que nos retrasaba]. Por la noche, pasada junto al muro de la 
taberna de la Casa de la Pradera, hubo tres protagonistas: el viento, que sopló muy fuerte-
mente, las moscas que estuvieron atacándonos sin tregua y los perros que olisqueaban cerca 
de nosotros. Anoto una anécdota curiosa de un perro. Se acercó al coche, en esos momentos 
abierto, y se llevó la plancha que Arturo utiliza para dormir creyendo que era algo comesti-
ble. Hubo que perseguirlo para quitársela.
Nos lavamos en un corralito con una palangana de las de antes y agua que nos trajo Victoria 
Zamora, la criada de la casa. A mí, que llevaba sin comer dos días me hicieron amablemente una 
tortilla francesa. Aceca es un pueblo muy pobre. Su caserío no tiene una organización regular 
y está sin asfaltar. Dominan en él tres elementos. El río con la presa de la Central y el puente de 
hierro del ferrocarril. La Central Térmica a cuyo cobijo, por el tamaño, como ocurría antaño con 
las grandes iglesias, se encuentra el pueblo. Y la carretera de Aranjuez-Toledo de la que apenas le 
separa un kilómetro. El viajero tiene la sensación de haber parado en el poblado de un desierto.
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30 de julio de 1978

Casería de la Vinagra-Toledo. 8 kilómetros (Salto de Saelices)

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Alfonso y Álvaro. 

2ª barca, La Mari Carmen:   Arturo, Luis y Santiago

Coche de apoyo: Antonio y Juan Carlos con la mano vendada.

Incidencias: hemos dormido en un campo de alfalfa, junto al Hospital Psiquiátrico. Son las 
10’30 de la mañana, cuando teniendo de vista Toledo, iniciamos la marcha. Un señor en un 
autobús, a eso de las siete, paró dando gritos, diciendo que nos levantáramos. El río huele 
regular y ya no hay cañizo. Frente a nosotros, en la margen izquierda, una pequeña playa.
A los 11 damos vista al primer puente que es el de la carretera por donde veníamos. Tiene 
tres arcos y una barandilla de hierro. En uno de sus costados, aunque es domingo, una bom-
ba chupa agua para regar la tierra.
Al pasar el puente, árboles, o restos de árboles, en el agua, cargados de porquería y al fondo, 
un islote. A partir de ese momento tendremos viento en contra y a la balsa le costará mo-
verse. Un farallón de color rojizo al fondo con olivar y viña.
El río hace una gran curva, nos juntamos con la otra barca y les damos tabaco: ¡Álvaro va 
remando como si estuviéramos en el Retiro! Se va cantando unas jotillas:

“Carretera de Cifuentes
Carretera de Torija

Carretera de Brihuega
Carretera de Azuqueca…”

Un poco más abajo, dos curvas, observamos lo que puede ser un embarcadero, una barca o 
bien un puente de ladrillo que sencillamente muere en el río. Pero no, se trata de la finca 
del “Lauriano” que se llamaba Julio Jiménez. Los muros que veíamos son muros de con-
tención de aguas frente a las riadas.
El que nos cuenta esto es un pastor, Víctor Mora, de 69 años, natural de Menasalbas, 
que está dando de beber a sus ovejas. Nos hemos acercado a la orilla y mantenemos una 
conversación con él. Cuenta que en la Guerra estuvo en Guadalajara con unos mucha-
chos de Lupiana.
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De pastor lleva siete u ocho años en Toledo. Su rebaño tiene 700 ovejas y el propietario 
es un carnicero que se llama Alberto. Hasta hace seis meses ganaba 13.000 pesetas, 
ahora sale por 15.000.
En el verano está siempre junto al río, en esta finca que él llama “La Huerta del Señor 
Francés”, o por otra finca fuera del río, en el monte.
El río no le tira porque no se ha criado donde hay río. Las ovejas no saben nadar y si 
no saben salir se ahogan. Estas que lleva él, son para criar y las han trasquilado por San 
Pedro. Nuestro entrevistado vive en el barrio de Santa Bárbara y toda la vida ha sido 
pastor. Las ovejas las guarda por la noche:
Antes en Guadalajara había mucho ganado, ahora, no hay de nada.
A eso de las 12’30 hacemos nuestra entrada en Toledo, teniendo que salvar el primer 
obstáculo, la antigua Presa del Safónt, llamada así porque había un bar de ese nombre. 
Conectamos con Antonio y Juan Carlos, que han instalado nuestras cosas en el camping 
“El Greco”.
Reconocemos el Salto siguiente desde el Puente de Alcántara viejo, donde sorprende-
mos a una pareja de recién casados que han acudido al puente a fotografiarse. Luis les 
hace una foto.
Superamos la antigua Central Eléctrica del Safónt por la izquierda, no sin algún traba-
jo. Una vez en el río vemos a una familia de gitanos acampados en la margen derecha. 
Unos niños (“gitanillos”) nos dicen adiós.
Pasamos por debajo del Puente Viejo de Alcántara y llegamos a otra antigua Central, 
rota igualmente. La pasamos, balsas al hombro por la derecha sin ninguna dificultad. 
En esos momentos, cosa insólita, vimos a una señora bañándose. El agua daba realmen-
te asco.
Remando con tranquilidad llegamos al Salto de Saelices, debajo de la panorámica del 
Parador, y junto a una barca de hierro y madera, movida por dos remos, que vimos fun-
cionar al día siguiente, dejamos las balsas, llevándonos todo el material.
Comimos en un restaurante, junto a Zocodover, frente a una comisaría de policía, a las 
4,30 de la tarde: judías verdes y un filete con patatas.
Después, unos se fueron al camping y otros nos fuimos a Zocodover a tomar un café.
En el camping, frente a nosotros, había una familia de holandeses y la hija, una niña 
rubia, produjo estragos entre todos.
Vimos la puesta de sol desde el Parador, después de haber bajado una vez velozmente al 
lugar donde estaban las balsas, porque vimos que unos niños saltaban sobre ellas.
La visión de Toledo desde el Parador fue de los momentos más gratificantes del día. Nos 
dimos cuenta del papel tan secundario que juega el río [en la actualidad]. Fundamental-
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mente para decidir el emplazamiento inicial de la ciudad como muro defensivo durante 
la Edad Media y Moderna, como medio de vida para muchas familias que vivían de la 
pesca y como abastecedora de agua y energía a la ciudad. Funciones, todas ellas, que 
han dejado de tener sentido en nuestros días. Aprovechamos la ocasión para hablar de 
la Reconquista en torno a los grandes ríos peninsulares: Duero, Tajo, Guadiana y Gua-
dalquivir. Planteamos como surgen las ciudades medievales en torno a los mercados y 
como los artesanos (organización gremial) se agrupan por calles. Diferenciamos entre 
las ciudades occidentales romanas y el modo de hacerse la ciudad islámica. Toledo, 
como ciudad en la que fue posible la coexistencia de las tres etnias, como le gustaba 
decir a D. Américo Castro: judíos, mozárabes y musulmanes. Los puntos de referencia 
del caserío de Toledo son: el Alcázar, la Catedral, el Colegio de los jesuitas y San Juan 
de los Reyes.
Por la noche, tomamos un emparedado en Zocodover, viviendo el ambiente de la ciu-
dad y nos fuimos a dar un paseo por la ciudad: la Plaza de la Catedral y San Juan de los 
Reyes, además del callejeo, fueron los puntos en los que estuvimos parados.
La noche era preciosa y observamos muchas estrellas fugaces.

Recogida de testimonios:
 “A los componentes del grupo organizador del descenso Tajo-Lisboa del I.N.B. Brianda de 
Mendoza de Guadalajara, al recibirlos en estas Casas Consistoriales con ocasión de su estancia 
en esta Imperial Ciudad, que permite felicitarlos por su idea, deseando que su ejemplo aumente 
el número de amantes de la Naturaleza y que dando fe de cómo está el Tajo actualmente 
contribuyan a que se recupere el aspecto que tenía cuando le cantaba Garcilaso de la Vega. 
Toledo 31/VII/1978. Rúbrica”.

“A los componentes del Grupo Brianda de Mendoza de Guadalajara a su paso por Toledo con 
afecto, y que la larga travesía por el Tajo sea realmente interesante.
Los […….] ]de Radio Toledo os desean todo tipo de éxitos. Sello de Radio Toledo y rúbrica”.
1 de agosto de 1978

(Sic] Los días 30 y 31 de julio a [sic] pernoctado en este camping “El Greco” el Grupo Descenso 
del Tajo para que conste. Encargados del control. Sello, pegatina del camping y firmas de 
Lorenzo M. Hereza y Manuel Mata”. 
Salto de Valdelobos (son las 13’30)
Crescencio de los Reyes
“Salto de Castrejón
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A [sic] pasado por aquí la expedición descenso del Tajo a las 8’30. 
1 de agosto. Severino Ferrer Malavía”

Castrejón día 2/8/78
“En el día de la fecha pasó por aquí la expedición de un grupo descenso del Tajo, realizando 
una visita a la Presa, Canal y Central. Sello y firmas: Luis Rico, A. Punila
[Debajo]: “Mucho éxito en vuestro cometido” [dos firmas ilegibles].
Puente de Malpica, junto al Castillo (6,5 de la tarde)

[Firmas de] “Renate del Pazo y Begoña Salamanca

“Deseamos que no os olvidéis tan pronto de nosotros. Hoffe, dass Sie uns nicht so schnell 
vergessem”
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Foto 29. Toledo. La imperial ciudad apareció tras los muchos meandros que se siguen desde Aceca. La 
ciudad parecía bailar a uno y otro lado del río según la dirección del curso de las aguas. Se sabía que había 
que pasar los azudes sobre los que apenas la tripulación tenía noticia.
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Foto 30. La fama de los azudes propició una aproximación extremadamente cautelosa. Alguien había 
propuesto bordear la ciudad por carretera y olvidarse de los azudes. El naufragio de Aranjuez ejercía su 
alargada sombra. Pero la tripulación se rebeló. El naufragio había hecho crecer su pasión por el agua, y 
afrontar y superar los peligros los llenaba de entusiasmo.
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1 de agosto de 1978
 Toledo- Canal de Castrejón

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio, Alfonso y Álvaro. 

2ª barca, La Mari Carmen:  Arturo, Miguel Ángel y Santiago

Coche de apoyo: Luis y Juan Carlos.

Incidencias: hicimos la salida del Camping “El Greco” a las 10’30 de la mañana con la idea 
de aprovechar al máximo y hacer el mayor recorrido posible.
De salida, dos islotes, mucha basura, mal olor, las ruinas de un antiguo molino. Ensegui-
da, un puente. Es de hormigón y en cada ojo del puente tres pilares. A la derecha hemos 
dejado el Polígono de Toledo. El puente. Según nos cuentan unos chicos que están jugan-
do a la taba, en un merendero de la margen derecha junto al mismo, es el conocido como 
“Puente de parapléjicos”.
Cruzamos la maroma de una barca y nos encontramos con la primera dificultad de la 
jornada, “La Presa de la Barca de Romanones”. El Cigarral del Conde y la carretera de 
Torrijos quedan a la derecha. Lo salvamos descendiendo por el talud del Salto.
Una vez pasado nos acercamos a la margen derecha para hablar con tres pescadores. Gre-
gorio Sánchez Martínez de 52 años y sus dos hijos. Joaquín de 24 y Carlos de 15. Los tres 
son de Toledo y el lugar lo conocen por “La Peraleda”. 
Gregorio Sánchez nos cuenta que se bañaba en el lugar de joven y que había mucha pesca. 
Se hacía con redes y los peces huían hacia la orilla. “La pesca del río no la quiere nadie”. 
Fundamentalmente se recogen barbos y carpas. Por otro lado, continúa, el río está mucho 
más limpio que el pasado año por la cantidad de lluvias que ha habido este. Opinan que 
el trasvase no se nota. Antes había personas que vivían de la pesca (y cuando dice antes, 
dice quince años). Las industrias químicas, desde Aranjuez, son las responsables de todo.
El río todos los años varía, no puede conocerse. Y casi todos los que se ahogan son foras-
teros. En la Presa del Safónt se alquilaban barcas. En el año 47 hubo una riada espantosa.
A las 11’40 apenas hay corriente y decidimos poner el motor. A la izquierda dejamos lo 
que puede ser una Arenera para encontrarnos con un Salto de agua. El Salto es la Central 
de Valdelobos. Pasamos las balsas por la Central Eléctrica que está llena de porquería y en 
ella nos encontramos con su responsable que resultó ser Crescencio de los Reyes Sánchez 
de 65 años de edad.
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El hombre lleva en el salto cuarenta años. Desde que terminó la Guerra. La Central Eléc-
trica tiene un alternador, 70 caballos y por la línea salen 15.000 voltios. Se encuentra 
en la Finca de San Bernardo y tiene una máquina que hace de bomba de riego. El Salto, 
sin embargo, recibe el nombre de Valdelobos que es de la otra margen. El dueño de San 
Bernardo, se llamaba Tirso Rodríguez Sánchez Guerra y murió hace diez años. Su tes-
tamento resulta interesante, pues según nos cuenta Crescencio repartió sus bienes entre 
los frailes de Talavera a los que dio la parte del monte y un Patronato al que dejó la Vega 
que representan unas 700 fanegas. En la Vega se produce maíz, trigo, tomates, melones 
y espárragos. En la finca trabajan fijos siete labradores. Los tomates y los melones, como 
se hacía en la finca “Los Higares”, se llevan en régimen de aparcería con otros hortelanos 
y la casa lleva el maíz y el trigo. El ganado lanar, unas 300 cabezas, se vendió cuando se 
murió “el jefe”.
Crescencio se ha criado casi en el río. Le parece muy malo, asqueroso, “todo lo echan a 
parar al río”. “Este río nos lo estropean completamente”. El hombre tiene tres hijos, dos de 
ellos electricistas y casados y una hija, enferma de la cabeza, en Ciempozuelos. Crescen-
cio antiguamente se bañaba y corría todas las chorreras, ¡Así está del reúma que tiene en 
la rodilla!”. Ahora, huele mal, “las aguas…es lumbre lo que viene, la mitad de las plantas 
se secan”.
A la una de la tarde, después de comer una naranja, ponemos el motor y enfilamos hacia la si-
guiente presa que es una Central Eléctrica. Anoto hasta que llegamos que Crescencio le contó 
a Arturo que antes subían las gentes de Portugal, que dormían allí y que él no los entendía.
Hemos dejado a la derecha una edificación de ladrillo rojo (alguna fábrica antigua) con una 
gran chimenea. Desde el agua vemos poca gente y, ahora, el monte típico de Toledo.
Paulatinamente empiezan a aparecer, otra vez, los grupos de patos. La carretera transcurre 
por la margen izquierda. De nuevo un Salto, que superamos sin salirnos del río. No hay nadie 
y no podemos anotar su nombre.
Se produce el contacto con el coche. Dicen que Juan Carlos tiene artritis.
Otro Salto, es muy suave, y no tenemos necesidad de hacer maniobras, solamente dejarnos 
caer.
Hay matorrales y el terreno de la margen derecha es perfectamente simétrico. Hay lo que 
puede ser la antigua conducción de un arenal.
Paramos el motor. Son la 1’33, observamos dos zancudas más o menos grandes. Tengo la 
sensación de que el río va más abierto.
Una culebra muy grande inicia el recorrido de una margen a otra y para ante nosotros. Ar-
turo pretende hacer una foto, entre Miguel Ángel y Álvaro que tienen la intención de darle 
un remazo. 
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Al fondo divisamos la Central Eléctrica. Después de superarla, son las 4’15 de la tarde 
cuando llegamos al puente de la carretera de Talavera. Después de comer, escasamente, a 
las 5’10 nos ponemos de nuevo en marcha. En el puente debió haber, o hay, una estación de 
aforo, porque hay aparatos para medir el nivel de las aguas.
Resulta sorprendente y, por eso, lo anoto, que no nos hallamos enterado de la confluencia 
del Tajo con el Guadarrama. ¡Como no haya sido en la Central Eléctrica de Espinel es cosa 
de misterio!
Son las 5’45, pasamos delante de una casa, metida entre árboles, bastante bonita. Álvaro ve 
conejos en la orilla.
A la izquierda, unas casitas blancas con tejados rojos. A partir del puente el río se ha con-
vertido en un embalse que va dando muchas vueltas.
Al fondo, un relieve en terreno arcilloso, muy bonito. En la margen derecha un hortelano 
nos saluda. Son las 6’15. Es la primera persona que vemos en cinco horas. Unos minutos 
más tarde fracasamos al intentar coger una tortuga. El río está ya muy abierto. A la derecha 
un campo de trigo y un caserío. Patos y cigüeñas. La erosión es el agente más destacado, 
dando un relieve muy bonito como telón de fondo.
Encallamos en el cieno de Castrejón y pasamos un mal rato hasta que salimos con el remo. 
Serían las 8’30 cuando hacíamos nuestra entrada en la Presa. 
Allí nos recibe Severino Ferrer Malavea que es un hombre de 55 años, natural de Villar del 
Humo (Cuenca), bastante amable. Nos informa de que el Salto pertenece a la Unión Eléc-
trica Madrileña. Tiene cuatro grupos que producen 60KW/hora y se inauguró en el año 66. 
Suministra energía a Madrid. La margen izquierda del pantano, en el lugar denominado 
“La Ventosilla” que pertenece al conde de Teba y, la derecha, “El Cubillete”, que es de los 
Calderones. El agua, dice, que baja muy mala. Él lleva ya diez años en Castrejón. Es muy 
tranquilo. Este pantano, no es de sostener agua, como el de Entrepeñas. El agua solo puede 
subir 30 o 40 cm. Cuando sobrepasa ese nivel de crecida hay que abrir las compuertas. Por 
la noche está solitario y es aburrido. Severino nos ha gestionado el permiso para bajar por 
el canal de alimentación de la Central y añade que a los que bajaron en piragua desde Aran-
juez, no se lo concedieron. 
Entramos en el canal de alimentación, es de una extensión de 18 Kilómetros. Pasamos un 
puente y atravesaremos muchos hasta llegar a la Central. En la Central Eléctrica, nos han 
dicho, trabaja un señor que es de Sayatón, que es el operador Emilio Baños.
A las diez de la noche, prudentemente, nos bajamos y montamos un campamento. 
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Foto 31. La verdad es que los azudes resultaron pólvora mojada. Pequeñas represas que sirven para 
remansar el río en las crecidas. A pie y cuidando de no herir las barcas con los guijarros, se atravesaron 
los siete azudes en una tarde. Los cantos de júbilo de la tripulación resonaron como las campanas de la 
catedral: ¡Somos los niños del Tajo!
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2 de agosto de 1978
 Canal de Castrejón-Montearagón

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Santiago, Arturo y Álvaro

2ª barca, La Mari Carmen:  Luis, Alfonso y Antonio

Coche de apoyo: Miguel Ángel y Juan Carlos.. 

Incidencias: A las 10’45 de la mañana nos metemos en el canal. Un señor que llega en una 
furgoneta “Dos caballos”, con cara de pocos amigos, nos pregunta que si tenemos autori-
zación, le contestamos que sí y marcha a la Central a enterarse.
En la Central, nos recibe Ángel Puerta Romo que es el Subjefe del Salto de Castrejón. Es 
natural de Santa María de Poyos que es un pueblo que estaba a cinco kilómetros de Sace-
dón y fue sepultado por las aguas. Su mujer es de Sacedón. 
La Central tiene una potencia de 60.000 KW y trabajan en ella 25 personas. La Central 
quisieron hacerla junto a la Presa, pero se opuso el conde de Teba y hubo que construir el 
Canal de alimentación. El río no se ve aquí limpio nunca. 
Hace unos tres años, la Cámara de Alimentación, donde hemos desembarcado, se llenó 
de peces muertos. La presa tiene el defecto de no tener un aliviadero y tiene que utilizar 
grúas (“limpiarejas”). Esta Central es la más potente, está clasificada como de primera 
especial, tiene cuatro grupos y en un futuro se automatizará. 
Antes, la presa de Castrejón, sola, estaba clasificada como sector. Ahora no es así, perte-
nece al sector Alberche-Castrejón. 
Este sector lo forman:
•	 Burguillo (Alberche).
•	 Las picadas (Alberche).
•	 San Juan (Alberche).
•	 Puente Nuevo (Alberche) que es la cabeza del sector.
El sector se llama Castrejón-Alberche. De aquí salen cuatro líneas. Una va a Aceca y la 
otra a Añover de Tajo donde hay una subestación de donde parte una para Madrid. Otra 
va para San Juan y otra a Cíjara. Esta Central lo mismo manda electricidad que recibe.
Las turbinas son tipo Caplan, verticales (el Salto tiene 32 metros). Al tener el salto poca 
altura se necesita mucha agua para que se muevan las turbinas. En la actualidad un grupo 
está estropeado. Como estamos en verano no se nota mucho. Es en esta época del año 
cuando se aprovecha para realizar reparaciones. 
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Foto 32 y 33. Por aquellos días, los padres de la Constitución se estaban reuniendo en el parador de 
Toledo para rematar los términos en que esta sería presentada al pueblo para su votación. Se ve que en el 
camping de Toledo reinaba aún el espíritu preconstitucional. No solo por los mensajes sino también por 
la inmensa suciedad.
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La Central necesita para producir un aforo de agua constante. Empezó a funcionar en el 
año 65. El embalse tiene una capacidad de 20 millones de m3.
La pesca es libre y en el canal se celebran concursos provinciales y nacionales.
Ángel Puerta opina que las gentes de Toledo están muy atrasadas. Cuando vino la obra, en 
la Puebla de Montalbán, estaban en blusa y descalzos. La construcción del embalse cam-
bió por completo la vida del pueblo. Por el canal -continúa- llegan hasta cerdos muertos 
que tira la gente de La Puebla.
La Presa sirve para controlar las avenidas o riadas. Hace cinco años que no había. Este año 
hubo una. La riada más grande fue de 1.500 m3 hace ocho o nueve años. 
Visitamos la Central y después nos metemos en el río para continuar hasta Malpica. Nada 
Más salir de la Presa y cruzado un puente, Álvaro se quedó colgado de un árbol, según nos 
dijo, después, para frenar la barca. A las 4’30 paramos para comer en Malpica una ensa-
ladilla. Hemos estado parados hasta las 6’15. Miguel Ángel y Juan Carlos nos esperaban.
En Malpica hay un hermoso castillo-vivienda pegado al río que pertenece al duque de 
Arión. Nos lo cuentan Renate y Begoña que son dos muchachas, hijas de españoles que 
trabajan en Alemania y que vuelven los veranos al pueblo.
Malpica tiene discoteca y nos dicen que muchos jóvenes están trabajando para poder 
gastar dinero en las fiestas que comienzan el viernes.
El puente de Malpica es de hierro y está restaurado. Es el primer pueblo, desde que pa-
samos Aranjuez, en que vemos que la gente se está bañando. Y para nosotros, pensamos, 
que no lo harían si supieran como está el río, aguas arriba.
Pasado Malpica, sorprendemos algún bañista más. Una maroma entre Castrejón y Malpi-
ca nos señaló el camino de la barca que está arrumbada a la izquierda y llena de basura. 
Cigüeñas y vacas bebiendo agua.
Lo que sí se puede constatar es que, a partir de Malpica, hay mucha más gente en el río, 
bañándose, descansando o, simplemente, haciendo un alto en el trabajo, pues el río es 
más abierto. 
A la altura de Cebolla, nos encontramos “El Salto de Cebolla”, que superamos bajando 
el terraplén que está lleno de aguas y verdín. Hay muchos pescadores. Un niño nos deja 
que fotografiemos un barbo que acaba de pescar. El Salto es de una Central Eléctrica de 
ladrillo construida en 1925 y abandonada hace ocho años.
Tengo que anotar que estamos viendo muchas bombas de agua.
La principal dificultad del río en la jornada de hoy, sembrada de islotes, son los pequeños 
rápidos que se originan en los lugares de poco fondo. El problema para nosotros no son 
los rápidos sino el poco fondo.
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Foto 34. Aguas turbulentas. A partir de Toledo la suciedad del río era manifiesta. “Todo lo echan río. Es 
lumbre lo que baja. Este río nos lo han capao”, sentenció un paisano ribereño con la pesadumbre de quien 
ha perdido un tesoro natural.
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Foto 35. A pesar de todo, de la incuria y la suciedad, la vida se abre paso como en esta antigua presa 
abandonada. 
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3 de agosto de 1978
 Montearagón-Talavera de la Reina

Distancia aproximada 20 kilómetros

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Arturo, Antonio y Luis.

2ª barca, La Mari Carmen: Alfonso, Álvaro y Miguel Ángel.

Coche de apoyo: Juan Carlos y Santiago.

En la noche del 2 al 3 hemos hecho noche en la finca “El Tejar”, jurisdicción de Montearagón, 
y su propietario, Félix Francia Fernández, de 62 años, viene por la mañana a despertarnos 
con su Dos Caballos, y dice que venía buscando la hiladora para hacer maraños con la alfalfa. 
Después entra en la empaquetadora. Creía que podíamos ser extranjeros porque hace dos años 
-estamos en el camino del motor- en la sombra del almendro, donde teníamos la tienda, había 
tres matrimonios y venía a ver si eran los mismos que le habían tomado gusto. Nos cuenta 
asimismo que nos ha leído en el Ya.
Y para que conste que hemos dormido en su finca le voy a pedir su firma.

Debajo: rúbrica de Félix Francia

Incidencias: los de la barca hicieron un trayecto pequeño, aproximadamente 20 Kilómetros. 
Los problemas fueron semejantes a los de los días anteriores, es decir, poco fondo y rápidos. 
Hubo un pequeño enfado a la salida entre Santiago y Antonio en torno a la filmación.
Los del coche tuvieron que resolver primero las dificultades técnicas y arreglamos el pinchazo. 
Después nos dirigimos al Ayuntamiento que se encuentra en el casco viejo del pueblo. Santiago 
y Juan Carlos íbamos bastante sucios y sin arreglar. Fuimos recibidos por el Sr. Alcalde, Don 
Francisco Cereijo Luengo, que nos atendió y resultó ser un hombre amable y comprensivo.
Nos ofreció para nuestra estancia el polideportivo del pueblo, donde encontramos duchas y 
un lugar donde cobijarnos del sol que apretaba de lo lindo. Talavera es una ciudad comercial 
y agraria, casi nada industrial. Dos fábricas de muebles y la Cerámica. El comercio es espe-
cialmente importante en esta época de verano pues sobre las tiendas de Talavera confluyen 
todos los veraneantes madrileños de la Sierra de Gredos. En Talavera se celebran las más 
importantes ferias de ganado del país. Los días 1 y 15 de cada mes junto al río, en un lugar 
que se encuentra bastante sucio, se compra y se vende ganado. Ahora acampan unos gita-
nos, a los que parece no preocupa el aroma.
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Foto 36. Talavera de la Reina. Talavera era y es una ciudad agrícola, ganadera y artesanal. Talavera es 
cerámica. La ciudad de la cerámica. Frente a los grandes murales históricos, aristocráticos o geográficos, 
los pequeños objetos constituyen la tentación mayor de los viajeros. Pero la tripulación, en barca, no 
podía arriesgarse a cargar con frágiles recuerdos.
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El tema de la historia atrajo también el interés de la conversación. Talavera toma el nom-
bre de la Reina por Isabel la Católica que le concedió el privilegio de organizar Feria.
Por la tarde, después de comer unas lentejas y unos huevos fritos con patatas en un me-
rendero junto al río llamado “El Tiro de Pichón” fuimos a visitar una fábrica de cerámica. 
“Artesanía Talaverana S.L.” de Mauri y Corrochano en la Carretera General Madrid-Ex-
tremadura.

El proceso de fabricación de la cerámica quedó sintetizado en nuestra visita de la siguien-
te manera:

1ª) Tierra: tierra lavada de la margen del río.
2ª) Molino: se deja mezclada con agua en estado líquido.
3ª) Pozo: se introduce en un pozo con tamices que quitan las impurezas.
4ª) Por medio de una bomba se sube.
5ª) A continuación se introduce un depósito, “Galletera”, que quita el agua y deja al barro 
formando planchas. La galletera está hecha de fibra plástica y el proceso de laminar el 
barro dura seis horas.
6ª) Cueva: después la tierra se echa a la cueva y está diez años ¡Cuánto más podrida, me-
jor!
7ª) Se saca de la cueva y se tiende en el suelo y todavía hay que dejar que se seque.
8ª) La siguiente operación es el Torno. Este puede ser de pie. El tornero toma la pella, la 
amasa y la trabaja hasta darle forma, o eléctrico.
Francisco Sanquino Suárez, de 53, es de Puente del Arzobispo y lleva cuatro años traba-
jando en la casa. Es hijo de ceramistas. Su padre era tornero y su madre pintora. Está, en 
estos momentos, haciendo botijos y, en un día, pueden salir cincuenta de los cuales se 
aprovechan veinticinco.
En la Fábrica, nos dice el encargado que nos la está enseñando, hay 16 torneros, aunque 
ahora están de vacaciones.
Juan Albín tiene 42 años, es de Jaén y lleva trabajando en el oficio treinta años. Aquí, en 
Talavera, ya son ocho. Está rematando unas jarras, recortándolas. A nuestras preguntas 
responde que los recortes vuelven a utilizarse.
9ª) De la mano del tornero el cacharro pasa a los Secaderos. Por temperatura ambiente el 
barro se va secando.
Una vez seco, recibe el nombre de “Bizcochado”, barro modelado, antes de introducirse 
al horno. Los cacharros que van al secadero son: platos, ánforas, jarrones, tibores (pies de 
lámparas), botijos, orzas y tinajas.
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10ª) El Horno: los cacharros son colocados en una carretilla. En este momento, antes de 
entrar en el horno, los cacharros se llaman “Bizcocho” y una vez cocido “Juaguete”.
El horno tiene una temperatura de 1.100º y la materia combustible es el gas oil. Y la capa-
cidad de 6 m3. Esta fábrica tiene seis hornos de bizcochado.
11º) Esmaltadora: la operación de esmaltado consiste en ponerle un barniz al cacharro. 
Para ello se le introduce en un recipiente que contiene óxido metálico (estaño, plomo, 
cristal, arena y sal).
Hablo con Paquita Orcajuelo de 20 años, natural de San Bartolomé de las Abiertas que es 
una muchacha bien parecida vestida con una bata blanca. El tres de septiembre cumple 
los dos años de trabajo en la casa y empezó haciendo la limpieza en la que estuvo cuatro 
meses. Le gustaría pasar a pintar porque se trabaja menos.
12º) Raspadora: se raspan las bases para que en el horno se suelten.
13º) Taller de decoración: el hombre que nos está enseñando la fábrica comenta que los 
azulejos heráldicos tienen mucho pedido. Intento conectar con un dibujante y, un poco 
tirante, que prefiere que no le haga preguntas.
Nos dice,  el trabajo de decorar los azulejos se hace con un lapicero primero, poniéndose 
después los colores.
Sin embargo, hablamos con Rafael García Bodas. Tiene 56 años y lleva en la Cerámica 
desde los doce. Siempre trabajó en decoración. Ha hecho de todo, desde “El entierro del 
conde Orgaz” hasta un escudo. Ahora trabaja en un Vía crucis en el que invertirá tres o 
cuatro días. La pintura que se utiliza es óxido metálico y el pincel que se utiliza de acuare-
la. Anoto de la conversación que no puede darse un color sobre otro y que si se equivoca 
uno mucho hay que repetir.
Me dicen que en las vistas de Talavera aparece el Tajo y que se encargan bastante. 
En la fábrica trabajan 65 pintores o decoradores.
No se crea, se tienen que basar en los dibujos clásicos de Talavera.
Entre las decoradoras se encuentra Ana Rubio. Nos paseamos por delante y por detrás de 
las pintoras no sin cierta vergüenza. Esta chica tiene seis años de experiencia y está di-
bujando en una taza una “flor che”. En una pieza como la que está haciendo puede tardar 
una media hora.
María Arnaiz, de 61 años, lleva desde los 14 de decoradora. Para la decoración de las 
vajillas los más meticulosos son los extranjeros que exigen la misma colocación de los 
motivos de adorno de los platos. Para ellos la vajilla tiene que ser igual.
14º) Hornos de pasaje o túnel: se hacen soportes de pisos. Los cacharros se colocan en 
unos carriles y cada empuje dura media hora. En el túnel del horno los cacharros están 24 
horas. Las dimensiones del horno son 60x 50 de boca /25 m. de longitud y 925º. 
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Tienen dos hornos y la patente del horno es italiana.
15º) Almacenes: la producción es de 200 piezas diarias y 96 personas.
16º) Museo.
17º) Muestrario-tienda para mayoristas.
18º) Muestrario-jardín.

El hombre que nos ha enseñado la fábrica se llama “Fausto”-que es su verdadero nombre- 
Florez Corrochano. Tiene 38 años. Es talaverano y oficialmente empezó a trabajar a los 
13. En su familia no había ceramistas. Es el encargado de mezclar colores.
Cuando volvíamos de la fábrica, paramos junto al río y hablé con Manuel Ruiz, natural 
también de Talavera. Iba montado en su carrito acarreando escombros y mantuvo una 
conversación agradable. Desde pequeño ha vivido en el río. “Desde el Puente de hierro 
con la mano hemos tocado el agua hace ocho años”, el agua llegó hasta la general. El río le 
gusta mucho porque le beneficia.
Si nos quitan el agua, ¿qué hacemos con esta vega?
Los puentes de Talavera son: el Puente de hierro, Puente viejo, que es el romano y el Puen-
te nuevo, construido en 1976.

Testimonios manuscritos del Alcalde y de la Fábrica de Cerámica: sellos y rúbrica. Con 
todo…ilegible.
En el día 3 de Agosto han visitado nuestra fábrica los componentes grupo Descenso del Tajo 
de I.N.B. Mendoza. Ha sido un placer atenderles…
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Foto 37. Algo cambió en Puente del Arzobispo. El Almirante cambió la pluma por el micro e hizo 
decenas de grabaciones en una pequeña cassette portátil. Hoy, desgraciadamente, todas esas cintas están 
desaparecidas a la espera de un milagro que permita recuperar esas voces de hace cincuenta años. 
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Foto 38. Valdeverdeja no tenía agua potable corriente en las casas. Los vecinos se abastecían en la fuente 
de una plaza irregular sin asfaltar ni canalizaciones. El agua no procedía del Tajo. Los vecinos decían que 
estaba envenenada de porquería.
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4 de agosto de 1978
 Talavera de la Reina-Pantano de Azután

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio y Miguel Ángel.

2ª barca, La Mari Carmen: Santiago, Luis y Alfonso.

Coche de apoyo:  Arturo y Juan Carlos

“Las Herencias1

José Martínez Carvo, 54 años.
Robustiana Martínez Moras, 54 años.
José es hojalatero. Son jornaleros del Campo. Trabajan recogiendo la aceituna y en verano 
trabajan como hojalateros para sacar alguna perra. Tienen ocho hijos. Cuatro solteros y cuatro 
casados. Trabajan de pueblo en pueblo en los que ya son conocidos. Él está muy jodido con 
úlcera de duodeno, la espina dorsal y catarro crónico. Su hijo no trabaja en nada. En la mili le 
dieron inútil total. Son vecinos de Patrocinio, muy cerquita de Talavera”.

Incidencias: el día estuvo marcado por la presencia del cine y por un helicóptero de Agrar 
que conmocionó a todo el personal que estaba bañándose. 
Nos pillaron de milagro saliendo de Talavera. En concreto atravesando el Puente de hierro. 
Perdimos la mañana y gran parte de la navegación que nos habíamos propuesto ese día. 
Anoto que compramos para comer carne picada de ternera que no utilizamos y que hubo 
que tirarla porque por la noche estaba un poco podrida, aunque algunos valientes comimos.
La comida la hicimos en un merendero junto al río con un nombre hortera “…No sé qué 
de aquí te espero”. Nos dieron conejo al ajillo, ensalada y tortilla de patata. La conversación 
giró en torno a la película que están haciendo y hubo sus divergencias entre los del cine y 
el responsable de AGRAR. Arturo subió al helicóptero y tuvo la oportunidad de hacer al-
gunas fotos desde arriba. Creo sinceramente que el viaje del helicóptero en lo que se refiere 
a nosotros no fue bien aprovechado. Nos filmaron el paso por el Molino de La Milagrosa.
Juan Carlos, mientras tanto, se quedó durmiendo una fuerte siesta junto al coche y anoto 
que dejó perdido el saco y que por la noche volvió a Talavera a buscarlo, pero, claro está, no 
lo encontró. Álvaro que también fue tuvo problemas en una cabina telefónica.
El recorrido por el Pantano de Azután fue una de las cosas más sorprendentes del viaje. 
No esperábamos encontrar otra cosa que una zona peligrosa y nos topamos con un mundo 
animal riquísimo.
 1 Escribe Arturo porque ellos no saben escribir.
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El recorrido salpicado de animales solo se vio interrumpido por la pequeña parada que 
hicimos en Las Herencias.
El río nos pareció más limpio y vimos abundantes secaderos de tabaco.
En el último trozo vinimos interpretando en la segunda barca una canción que bautizamos 
con el nombre de Azután.

Alcaudete a 4-8-78. Pedro Gómez Monteos. Este pueblo atiende con mucha amabilidad a todo 
el que a él llega. Firma y rúbrica.
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Foto 39. En límite con Extremadura la vida tradicional aparecía a cada paso. Parecía como que los tiempos 
antiguos se resistiesen a desaparecer y oficios tan cargados de historia como hojalateros, restañadores o 
guarnicioneros todavía se mantenían vivos.
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5 de agosto de 1978
 Puente de Silos-Puente del Arzobispo

Distancia aproximada 21 kilómetros

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Arturo, Álvaro y Santiago.

2ª barca, La Mari Carmen: Luis, Miguel Ángel y Juan Carlos.

Coche de apoyo: Antonio y Alfonso.

Incidencias: hemos hecho noche en un lugar frente al Puente de Silos, en pleno pantano 
de Azután. El lugar, en pendiente suave, era un encinar, situado debajo de un manantial 
llamado “Fuente de la Parrala”. 
Después del desayuno, cargamos el coche, hicimos una lectura del mapa y salimos aproxi-
madamente a las 11’30.
En el lado derecho, unas ovejas bebiendo agua. La casa que por la noche teníamos encima, 
leo en el mapa, “Pajares de Silos”. Pronto llegamos a la conclusión de que las riberas del río 
son irreconocibles por el embalse.
En la margen izquierda observamos unos pescadores, el pantano se ensancha; el lugar de-
nominado “Arroyo del Guitamo” no está. En la derecha viñedos que tampoco aparecen en 
el mapa.
¡El agua desde Castrejón es otra cosa!
A la izquierda se ve la carretera por lo que pensamos que las casas son la finca “Casas del 
Carpio”. Acertamos en nuestras predicciones, pero ya habíamos errado el recorrido. En Al-
caudete de la Jara -oigo a Arturo- se cultivan tomates, lechuga, y tabaco. Hemos visto mu-
chos secaderos desde que salimos de Talavera.
Nos acercamos a la orilla a preguntar a un chico que está cazando, por el nombre del lugar 
y nos dice que es un criadero de cerdos, pero que está abandonado. Es la primera vez que 
viene y desconoce su nombre.
A la izquierda, otra casa que no figura en el mapa. Pasada la casa, es una finca de labor. Un 
puente que es el de la carretera de Alcaudete. Tiene cuatro arcos de medio punto y fábrica 
de ladrillo.
A la derecha, pendiente muy suave, olivar, viña y, más al fondo, labor. Muchas casas disper-
sas. Empezamos a pensar que nos hemos equivocado y que estamos en el río Gévalo.
A las 12’45 una consulta con Julián Crespo, labrador de la finca “Casas del Carpio”, confirma 
nuestro error. Y un poco más tarde una motora se ofrece a remolcarnos.
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En la motora van cinco personas, un señor de Madrid con su hijo, la que puede ser la novia 
de este, sobre la que recaerán nuestras miradas hasta la presa, y un amigo. La balsa tiene 
ocho caballos y su ayuda es sensible.
Con mapa en mano voy reconociendo el camino: un puente elevadísimo de ferrocarril, 
unos indicadores (unos tubos blancos) que van sucediéndose en ambas márgenes. A la 1’15 
pasamos delante de lo que pueden ser “Los Molinos de Ciscarros”. A las 2, después de haber 
visto pájaros, conejos y patos, hacemos vista a la presa de Azután. El terreno es escarpado 
y después de compartir la bota nos despedimos de nuestros circunstanciales compañeros.
A la izquierda dejamos el puente que lleva al pueblo de Azután. Nos bañamos en un agua 
calentona y tomamos contacto con Antonio y Alfonso que nos ofrecen patatas fritas y un 
camino clarísimo para saltar la presa.
El empleado de guardia en la presa que está casi totalmente automatizada se brinda a ayu-
darnos y la entrada en el río, bajo la presa, resulta ser sencilla y divertida. El empleado de 
la presa tiene 27 años, muy avejentados, y vive en Puente del Arzobispo. Grabo una con-
versación muy interesante con él, en la que me da cuenta de sus impresiones sobre el río y 
describe la Central. 
Por primera vez las balsas son trasladadas de un lado a otro en la baca del coche, lo que su-
pondrá un ahorro de energía muy considerable. Juan Carlos y yo nos tiramos al agua desde 
un puente que sirve para reparar la salida del agua (de unos cinco metros) y yo me pego un 
tremendo tripazo. 
El hombre de Azután fue muy amable y nos obsequió unas botellas de agua para el camino.
Hasta Puente del Arzobispo, el río fue muy bonito, con rápidos: En uno de ellos Álvaro 
estaba bañándose y tuvo que montar precipitadamente.
Llegamos a Puente del Arzobispo a las 5 y comimos junto al Puente Romano. Efectivamente 
el rio tiene peligro porque cada cierto tiempo cambia el nivel de las aguas, pero la navega-
ción no lo representa en lo absoluto.
La tarde pasada en Puente fue muy importante y para mí señala un cambio en el estilo del 
viaje. Me relajé mucho más y empecé a recabar toda la información posible con los ojos mu-
cho más abiertos. Visitamos a Pedro de la Cal. Charlamos con un grupo en la calle, con unas 
señoras que trabajaban en mantelerías de lagartera. En esta conversación un señor muy 
enfadado nos dijo que el río -por la obra de los pantanos- ya no es un río. Grabamos como 
pudimos las conversaciones. Una señora dijo que no quería hablar y tuvimos un incidente 
en un bar con un camarero negro.
Arturo y yo conectamos con un senador del PSOE que estaba allí dando un mitin y tuvimos 
una conversación interesantísima que se grabó en parte con el Secretario del Ayuntamiento 
de la que recojo aquí como importantísima la falta de agua del pueblo, estando a orillas del 
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río. Se ha tenido que recurrir a aguas de la Sierra de Gredos dentro de un sistema que se 
inauguraba oficialmente ese día denominado “Campana de Oropesa”.
Hicimos noche en el muro de una fábrica de cerámica tosca frente al río y todos los demás 
se fueron a la discoteca que estaba al otro lado del puente.

Firmas de gentes que encontramos en el río y en Puente del Arzobispo:
“En el día 5/8/78 arrastramos las dos barcas por el pantano de Azután. 4 firmas con rúbrica”.
“El día 5 de Agosto de 1978, a las 14 ha llegado a esta presa, Azután, el grupo del descenso del 
Tajo y se dispone a pasarla
Sello de Hidroeléctrica Española S.A y firma con rúbrica”.
“En el día 5/8/78 un grupo de jóvenes que pasean por las aguas del Tajo, estuvieron ablando 
(sic) conmigo sobre la industria de barro muy atento.
Sello de la empresa y firma legible de Pedro de la Cal Rubio”
“Puente del Arzobispo, 5 de agosto. Con una agradable sorpresa, en misión de propaganda 
política, me encontré con esta apasionante expedición de descenso del Tajo del INB “Brianda de 
Mendoza”. La idea me parece extraordinaria y espero que sirva eficazmente para que podamos 
seguir luchando por nuestro río ‘que nos lo quieren llevar. Parodiando al poeta “También se 
hace río al navegar”. Siempre estaré en defensa del Tajo y junto a vuestra expedición. Francisco 
Ramos, Senador del PSOE por Toledo”.
“Salud y, con el mismo entusiasmo, buen viaje hasta Lisboa
José Acosta C.F. del P.S.O.E.”
“Siendo las veintidós horas del día cinco de Agosto de mil novecientos  setenta y ocho se 
personaron en mi domicilio de Puente del Arzobispo dos miembros del grupo descenso del 
Tajo, los cuales me hicieron varias preguntas sobre el río Tajo, las cuales con mucho gusto les 
contesté, las que fueron gravados.

Puente del Arzobispo a cinco de Agosto de mil novecientos setenta y ocho
El Secretario del Ayuntamiento

Sello del Ayuntamiento y firma y rúbrica”. 
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Foto 40. Sorprendente pero cierto. Valdeverdeja, pueblo sin agua corriente, al que la tripulación llegó por 
causa de una avería imprevista en el motor de la barca, disfrutaba de una grandiosa escuela de la época 
de Primo de Rivera (o de la República) que en en aquel tiempo apenas tenía alumnos.
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Foto 41. El Alcalde, con generosidad y orgullo, ofreció a los navegantes una de las magníficas aulas para 
pasar la noche.
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6 de agosto de 1978
 Puente del Arzobispo-Valderdeja

Hora de salida: 11’45

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio, Arturo y Santiago.

2ª barca, La Mari Carmen: Miguel Ángel, Alfonso y Juan Carlos.

Coche de apoyo: Luis y Álvaro.

Incidencias: el asunto más importante de la jornada fue que en el molino a la altura de 
Valdeverdeja, por avería del motor, tuvimos que interrumpir el viaje que estaba previsto 
hasta Berrocal, lo que nos dio pie para conocer Valdeverdeja, donde hicimos noche. Es Val-
deverdeja, un pueblón que en 1978 no tiene todavía agua corriente en las casas y ni siquiera 
“Pozos Negros”. Recogimos información muy importante en una entrevista mantenida con 
el Alcalde, con una señora y su hijo que vimos en el Molino del Río y que resultó ser nuestro 
primer encuentro de interés y con un guarnicionero.
Nos donaron dos fotos enmarcadas, una collera y una copia de un documento de la época 
de Carlos II, por el que se concedía el título de villa al pueblo. 
Dormimos en un caserón enorme construido en tiempos de Primo de Rivera: la escuela. El 
edificio tiene dos plantas y me llamó la atención, principalmente, los enormes pasillos y la 
falta de servicios. La pregunta que me surgió, claro está, es: ¿Qué harán los niños durante los 
días de escuela? Nos lavamos en el pozo situado en una casa abandonada que un señor nos 
indicó amablemente. Y Arturo que no se atrevía a hacer sus necesidades en la pared de la 
escuela, se llevó la enorme sorpresa de la perplejidad de la niña, cuando al llamar a la puerta 
de una casa preguntó por un retrete.
El viaje hasta Valdeverdeja fue muy bonito, principalmente porque no lo esperábamos. El 
río transcurre encajonado por una granada granítica que lo convierte en un lugar del que 
solo puede disfrutarse desde el agua.
Los antiguos molinos que tuvieron vida antes de la construcción del embalse de Valdecañas, 
en parte sumergidos por las aguas, constituyen una barrera de piedras que hace difícil el 
paso y forman una serie de rápidos que nos proporcionaron una de las mayores satisfaccio-
nes del viaje: perder el miedo y pasar un rápido montados en las barcas.
Fiesta del carnaval en Valdeverdeja: [información dada por el alcalde que no pudo grabarse]
Se hace el domingo anterior a la Cuaresma y era el último día de baile, anterior a la Pascua. 
Se utiliza o, mejor dicho, se utilizaba, un traje típico. “Traje de calzón”. El hombre siempre 
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llevaba el mismo, mientras que el de la mujer variaba entre el de labradora y el de novia. La 
fiesta se hace bajo el patronato de la Iglesia. En la fiesta se toca el tambor. A los danzantes 
se les llama “Alarbaderos”. En la comitiva va un abanderado. Después de misa se harán los 
bailes, los pasos.
El de la bandera suele ser el mismo, el de ahora aprendió hace dos o tres años. La fiesta se 
desarrolla así: Misa / Paseo/ y Ventas de dulces que hacen las señoras del pueblo en casa del 
sacerdote. En las casas particulares se hacían antes dulces en la época de las bodas, ahora 
en raras ocasiones los dulces se servían en las llamadas “Enhorabuenas”. Ahora las bodas 
las celebran y las invitaciones han caído en desuso. Los dulces que se hacían eran: roscas, 
mangas y floretas.
Los beneficios de la fiesta quedan para la Iglesia y cuando lo dice el alcalde, que lleva dieci-
siete años, deja ver una vena de escepticismo.
Además, se hace el Ofertorio: una mesa con un Cristo en la plaza, presidida por el alcalde y 
los concejales a la que van a hacer su ofrenda las gentes del pueblo.

[Diligencia: para hacer constar que se han personado en esta villa de Valdeverdeja el grupo de 
descenso del Tajo por motivo de que se les estropeó el motor de la balsa.
Llegaron a este pueblo y mantuvieron conversación con el Sr. Alcalde que les cedió las Escuelas.
Por haberse tenido que ausentar a Talavera de la Reina en la mañana de hoy día 7 de agosto, 
yo el auxiliar de este Ayuntamiento firmo la presente diligencia en Valdeverdeja a siete de 
agosto de mil novecientos setenta y ocho. 

Sello del Ayuntamiento y rúbrica].
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Foto 42. Una avería en el motor obligó a los expedicionarios a recalar en Valdeverdeja, etapa no prevista 
en el proyecto. La fortuna quiso que alcalde, concejales y pueblo trataran a los navegantes como príncipes. 
Inolvidable.
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7 y 8 de agosto de 1978
 Valderdeja-Belvís de Monroy (Provincia de Cáceres)

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Luis, Alfonso y Miguel Ángel.

2ª barca, La Mari Carmen: Antonio, Juan Carlos y Álvaro..

Coche de apoyo: Arturo y Santiago. 	

Incidencias: el recorrido del día de hoy fue prácticamente el Pantano de Valdecañas que 
termina en la presa, cuyas riberas comparten Belvís de Monroy y Valdecañas. Por cierto, 
que los de Belvís protestaron porque la nominación en principio revirtió, en exclusiva, en 
Valdecañas. Hubo un recurso contencioso administrativo que llegó hasta el Supremo y los 
beneficios se repartieron a medias entre los dos pueblos. En Belvís nos encontramos con el 
primer pueblo que toma las aguas mediante un bombeo y una purificadora.
El Ayuntamiento tuvo que luchar contra las reticencias del pueblo, pero, por fin, subió las 
aguas del río. En la actualidad, todavía existen problemas porque a la gente no le gusta el 
agua y prefiere beber de un manantial que, según la opinión de Manolo, el médico del pue-
blo, es mucho menos potable. Me acuerdo del nombre del “Manantial de la Parrilla”. 
Otro detalle que recogimos fue el del alcantarillado. Se realizó a la vez y con el mismo pre-
supuesto que el de la traída de aguas. Algunas casas quedaron fuera y hoy es un verdadero 
problema. 
La pavimentación del pueblo también nos pareció interesante. La plaza donde está el Rollo 
está pavimentada con adoquines. El problema que tienen ahora es la falta de adoquines 
porque otros pueblos siguieron la iniciativa de Belvís y hoy hay que encargarlos al cantero 
lo que resulta carísimo. Los adoquines con los que pavimentaron estaban amontonados 
junto a la carretera y procedían de la época de Primo de Rivera. De todas maneras, están 
pensando en una solución que no sea el recurso al asfalto que acabaría con toda la estética 
del pueblo.
Nos impresionó también, muy favorablemente, la piscina municipal que el pueblo ha cons-
truido a 2 Km. y que significa, ni más ni menos, la vida durante la época estival en que los 
hijos de Belvís vienen a pasar sus vacaciones.
No sé si tener una piscina es o no es una cosa muy importante, pero, con la impresión de 
Valdeverdeja metida en el cuerpo, así nos lo pareció.
Recogiendo el recorrido del día 7, diré que para los de las balsas fue muy aburrido y un poco 
duro. Valdecañas es un gran pantano que ha inundado las mejores tierras de Berrocalejo, 
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El Gordo, de Talaverilla (“Talavera la Vieja”). Este último pueblo fue inundado totalmente y 
parte de sus habitantes indemnizados y trasladados a un pueblo de colonización de los regi-
dos por el IRYDA. Talaverilla tenía un templo romano, cuyas ruinas son la portada de la Guía 
telefónica de Cáceres, que fue trasladado piedra a piedra a un lugar por encima del nivel de 
las aguas del pantano, junto al puente de la carretera que enlaza Navalmoral de la Mata con 
Guadalupe. Fue precisamente en este sitio, evocador de un paisaje mediterráneo junto al mar, 
donde Arturo y yo esperamos a los de las barcas. Los que venían con las barcas atravesaron un 
pantano que es un auténtico desierto humano, no vieron a nadie, cuya monotonía solo se vio 
interrumpida por la captura de dos tortugas que soltaron aguas abajo y la presencia de toros 
bravos en las márgenes. La principal dificultad, sin embargo, fue el oleaje producido por el 
viento en contra que metía el agua en las barcas.
Arturo y yo nos demoramos para salir de Valdeverdeja pues nos enrollamos en el Ayunta-
miento, donde ocurrió una cosa interesante y que me sorprendió por completo. Al ofrecerle 
al oficial del Ayuntamiento el libro de viaje para que certificase que habíamos pernoctado en 
el pueblo, me pidió la documentación que acreditara que, en efecto, éramos el Grupo de des-
censo del río Tajo. Dentro de su lógica administrativa, naturalmente, era una reacción lógica, 
pero era la primera vez que pasaba. La oficina del Ayuntamiento en la que el personal estaba 
pidiendo unas partidas de nacimiento era un auténtico cromo. El ayudante del oficial era un 
chico jorobadito y contrahecho que se puso todo tieso cuando Arturo les hizo una foto a él y 
al oficial. En la pared, Un enorme Sagrado Corazón.
Nos regalaron dos cuadros en los que se ve al personal con el traje típico de la fiesta y nos 
dejaron un documento que prometimos devolverles. 
A la salida del pueblo conectamos con un guarnicionero que volvía de coger agua de la fuente 
y fuimos a su casa a mantener una conversación muy interesante que hemos grabado.
Navalmoral de la Mata es el pueblo importante de esta parte de la provincia de Cáceres. Es el típi-
co pueblón en expansión que no goza de las ventajas de una ciudad y que ha perdido, sin ningún 
pudor, los valores que poseen los lugarejos más pequeños. Más tarde, en Belvís, Rosa Mariana 
nos presentaría una imagen negra del pueblo reñida con el moral que aparece en su nombre.
Llegamos a Belvís en las circunstancias descritas por Juan en la pequeña crónica de nuestra 
estancia en el pueblo:

“…Hacia la media tarde de hoy, llegaban a la plaza dos de los expedicionarios.
Tanto equipaje, tan quemados por el sol, con caras de cansancio; con aspecto de haber desafiado 
a la Naturaleza venían, que la gente, que siempre hay en torno a la plaza, se preguntaba, serán 
turistas, o quizá aventureros; alguien puede que también comentará, poco bueno nos traen”.
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Nos acogieron magníficamente. La estancia de Arturo y yo en casa de Manolo ha sido de lo 
más entrañable del viaje. Por la noche tuvimos una reunión con el pueblo en medio de la 
plaza en la que se fueron tratando diversos asuntos.
Pero el que más cola trajo fue el de los antiguos derechos a la utilización de unos pastos en 
la actualidad dentro de la propiedad del Marqués de La Romana, personaje del que oímos 
comentarios muy negativos. Desgraciadamente la cinta del magnetófono no grabó. Este 
contacto con el pueblo considero que ha sido más valioso para el pueblo, al día siguiente 
oímos todo tipo de valoraciones, incluso sobre nosotros mismos.
En la casa donde nos invitaron a comer, nos obsequiaron con un cocido extremeño regado 
por un vino semidulce de gran calidad.
El día 8 jugamos un partido de fútbol por la tarde, mezclados con los mozos del pueblo y 
nos bañamos en la piscina. Perdimos por la friolera de 7 goles a 1.
La acogida del pueblo, y en eso hemos coincidido todos, ha sido una de las historias más 
gratificantes del viaje.
Arturo y yo hemos prometido volver en diciembre para las matanzas.
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Foto 43. Pregonero de Belvís de Monroy anunciando reunión del pueblo con los expedicionarios a la 
puesta de sol. Es imposible hacer comparaciones, pero el trato recibido en Belvís superó con mucho 
cualquier expectativa.
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8 de agosto de 1978
Estancia en Belvís de Monroy

[En Belvís de Monroy, a ocho de agosto de mil novecientos setenta y ocho, Yo Juan Fernández 
Calderón, por mi condición de Secretario de este Ayuntamiento voy a plasmar en este libro los 
hechos más relevantes de la estancia en nuestro pueblo del Grupo del Instituto de Bachillerato 
Brianda de Mendoza de Guadalajara compuesto por ocho personas, los profesores Santiago 
de Luxán  de la cátedra de Geografía del referido Instituto y Arturo Lorenzo, profesor de 
Expresión plástica de la Universidad de Madrid y los alumnos del Nocturno Antonio Taberné, 
Álvaro Alejandre, Juan Carlos Escalera, Alfonso Fernández, Miguel Ángel Velasco y Luis Arias, 
que nos visitan con motivo de su viaje, duro, interesante pero fascinador, que están llevando 
a efecto y que consiste en descender el río Tajo, prácticamente desde su nacimiento hasta su 
desembocadura.
Nosotros tuvimos la primera noticia de esta aventura en el mes de junio, cuando recibimos 
en el Ayuntamiento que nos dirigían estos ocho “atrevidos” y en la que nos pedían permisos y 
también apoyo.
Se la ofrecimos, cómo no, pues, aunque sea procuramos dar hospitalidad. El asunto nos parecía 
del mayor interés y por ello a través de otra carta, nuestra, del Sr. Alcalde se la ofrecimos.
Han transcurrido casi dos meses y hacia la media tarde de hoy llegaban a la plaza dos de los 
expedicionarios.
Tanto equipaje, tan quemados por el sol, con caras de cansancio; con aspecto de haber 
desafiado a la Naturaleza venían, que la gente del pueblo, que siempre hay en torno a la plaza 
se preguntaba ¿Serán turistas o quizá aventureros? alguien puede que también comentará, 
poco bueno nos traen.
Rápidamente se presentaron y el enigma desapareció.
Fieles al ofrecimiento de nuestra carta, aunque de no haber existido también se la hubiéramos 
dado nos encargamos de apoyarlos y darles cobijo durante el día y medio, desde la tarde de hoy 
hasta la mañana del día diez, en que van a estar con nosotros.
Quisieron rehusar gran parte de lo que nosotros considerábamos poco y sin importancia y por 
fin pudimos convencerles que para los ocho del grupo teníamos camas (ellos querían acostarse 
en sus sacos) y les proporcionamos también comida durante estos dos días escasos que iban a 
vivir en Belvís.
Después de la cena organizamos unas charlas en la Plaza del pueblo. Una mesa redonda que 
desbordó un auditorio, pues acudió gran parte del pueblo. Desde las once hasta las dos de 
la mañana duraron los actos. Se habló mucho en torno al río y se suscitaron otros muchos 
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problemas del aspecto netamente de la localidad y de la comarca.
El tema del trasvase se tocó en profundidad y también se agotó el tiempo refiriéndose a unos 
posibles desvelos que los hijos de Belvís tuvieron o puede que algunos conserven respecto al 
aprovechamiento con ganado de los pastos de las fincas hoy pertenecientes al Marqués de la 
Romana.
Yo particularmente tuve ocasión de conocer estas noticias de las que con anterioridad solo 
tenía escasos conocimientos.
El Grupo me comentaron, mejor dicho, decía repetidamente que fue una velada interesante y 
donde tuvieron ocasión de pulsar de cerca y de bis a bis, como piensa, como actúa y cómo se 
comporta un pueblo.
Hoy ya estamos al final de la jornada y yo, aunque por mi trabajo no he podido acompañarlos, 
he preguntado como ha transcurrido la fecha y me han dicho que muy bien.
Razones de tiempo me obligan a no extenderme más, pero no quiero terminar sin decir que 
Belvís se siente satisfecho de que este grupo haya querido estar con nosotros y que deseamos 
mucho el que se vayan tan contentos como nosotros lo estamos.
El silencio y la intercomunicación Grupo descenso del Tajo – Belvís no desaparece, se abre 
solamente un paréntesis pues esperamos que cuando terminen su viaje nos digan el resultado 
total y nos den la oportunidad de un nuevo contacto en otra ocasión, cuando resurja la idea de 
otra nueva aventura, en la que sea como fuere, el paso por Belvís deba ser y sea imprescindible.
Termino dando fe y certificando todo lo dicho.

Sello del Ayuntamiento y rúbrica.]

[Como integrante de Belvís de Monroy, pueblo ribereño del río Tajo en la provincia de 
Cáceres, me siento auténticamente honrado, por haber podido aportar, en alguna manera, mi 
modesta colaboración a vuestra empresa, el descenso del dicho río en dos balsas neumáticas 
desde su inicio hasta su desembocadura en el Estuario de Lisboa, aunque esta haya consistido 
únicamente en haberos ofrecido un sitio para descansar en una de vuestras etapas.
Como persona, me ha admirado vuestra formación humana y la manera sencilla y modesta 
con que os habéis lanzado a una aventura, no exenta de riesgos, guiados por un objetivo 
primordial: saber y conocer más de nuestra torturada España. Admiración que hago extensiva 
a esos seis ejemplares alumnos que os acompañan.
Creo sinceramente que si nuestra patria tiene alguna posibilidad de salir del cúmulo de 
aberraciones sociales, marginaciones, y discriminaciones, tanto humanas como regionales, 
al que por unos y otros ha sido abocada, es dejándola en mano de hombres como vosotros, 
honrados y sencillos que trabajan para ella con talante alegre y deportivo al margen de 
ideologías políticas y partidismos, guiados por la máxima de que para resolver problemas, hay 
que conocerlos allí donde se gestan.
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Santiago y Arturo o Arturo y Santiago: gracias. Yo he sido, repito, el honrado.
Belvís de Monroy, a 8 de agosto de 1978
Los hijos de Manuel Jiménez Segura se llaman: Felipe, Oscar, Rosa Mariana y Marta.

Firman Manuel Jiménez y su mujer Rosa Mariana]

Anotación sobre la historia del castillo de Belvís de Monroy. Realizada mientras Rosa Ma-
riana me prepara para desayunar una pringada extremeña. Estoy en la cocina con ella y fue 
uno de los momentos más gratificantes del viaje pues estuve en contacto franco con una 
mujer a la antigua usanza.

[Castillos y Monasterios de la Provincia de Cáceres (t.II), “Revista Geográfica Española”, nº 
38, pp. 129-132.]

La portada de la revista es el castillo de Belvís de Monroy y, según el parecer de los del lugar, 
cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
En las cercanías de Belvís fue descubierta una Necrópolis romana. No se sabe que haya 
existido pueblo anterior. De esta Necrópolis, el médico que es un hombre bastante culto no 
tenía noticia. El pueblo de Belvís se encuentra cerca de Almaraz.
Su término fue cedido a la ciudad de Plasencia por Fernando III el Santo y su nieto Sancho 
IV lo donó por privilegio a Fernán Pérez del Bote para que la poblase con 30 vecinos, siendo 
este quien edificó la villa y su castillo.
Su nieto, Alonso Fernández del Bote, creó el mayorazgo en el 1339. La hija de este, Teresa, 
casó con Juan Alfonso de Almaraz, señor del pueblo de Almaraz. Descendiente suyo fue 
Diego Gómez de Almaraz, vindicador del asesinato de su padre por Fernán Rodríguez de 
Monroy, a quién cortó la cabeza que llevó como un trofeo a su castillo de Belvís, colgándola 
de una almena.
Su nieta, Isabel de Almaraz, casada con Hernán Rodríguez de Monroy, consiguió por su 
matrimonio acabar con los odios que separaban a las dos familias, formándose, además, 
una de las casas más poderosas de Extremadura. Tuvieron 14 hijos. Los varones se distin-
guieron, por lo bravos, forzuelos e indómitos hasta el punto de hacerse guerra entre ellos, 
llegando a tener presa a su madre en este castillo durante 18 años. Esta fue obligada, pese a 
su gran temple, a ordenar deshacer testamentos contra su voluntad.
Famoso fue el asalto de la fortaleza en la noche de Navidad de 1452 por Hernando de Mon-
roy “el bezudo”, enemistado con sus primos Hernando de Monroy, señor de Belvís, y don 
Alfonso de Monroy, clavero de Alcántara. El dueño no se resignó y consiguió que los intru-
sos se rindieran por hambre.
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Posteriormente los descendientes de esta familia, los Toledo, empecinados enemigos de los 
Monroy en Plasencia, obtuvieron el condado de Oropesa, por lo que llegaron a ser dueños 
del castillo.
El Castillo es uno de los más importantes de la provincia. Se encuentra en el S.O. del pue-
blo. Tanto por su planta irregular, como por el proceso de construcción, denota que no 
respondió a un plan prefijado. Su fábrica es de distintas épocas, reflejada por las distintas 
construcciones y estilos. “Su conjunto denota la transición de la estricta fortaleza a la mo-
rada señorial” (p.131).
Está efectuado en sillar y mampostería y consta de dos recintos poligonales. El exterior de 9 
lados y el interior de 5. Y una tercera línea de defensa más elevada constituida por la Torre 
del homenaje y otra destacada por Occidente.
Adosada al segundo recinto por la parte septentrional, la casa palacio hecha en el siglo XVI, 
está en la parte del castillo más destruida. En el interior, los restos de un patio con arcadas 
de medio punto.
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Foto 44. Siempre se olvida, pero los ríos también tienen otra cara: la cara tierra. Ante la imposibilidad de 
saltar las grandes presas por el agua, hubo que empezar a ingeniárselas para transportar los muchos kilos 
de las barcas: las ruedecillas que conseguimos no dieron mucho juego.
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9 de agosto de 1978
 Belvís de Monroy-Embalse de Torrejón (Salto de Valdecañas)

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Antonio, Arturo y Santiago.

2ª barca, La Mari Carmen: Luis, Álvaro y Juan Carlos.

Coche de apoyo: Miguel Ángel y Alfonso.

[“En el día de hoy, 9 de agosto, llegaron desde Belvís de Monroy, un grupo de Guadalajara, 
que está descendiendo por el río Tajo, hablaron con nosotros, prestándoles nuestra ayuda en 
saltar el obstáculo de la EH de Valdecañas. Dos firmas y sello de Hidroeléctrica Española 
S.A.”].

Incidencias: iniciamos el viaje, realizando gestiones desde el Ayuntamiento de Belvís 
para saltar la presa. Me puse en contacto telefónico con José Royo, el administrador de la 
Presa, quién, en su coche, acompañado por un perito (ingeniero técnico), Juan Ernesto 
Martínez Sequera, se presentó en el Salto y nos echó una mano. 
El Embalse fue construido en 1957. José Royo, de 45 años de edad, es natural de Sagunto 
y lleva 14 años en Valdecañas. En Hidroeléctrica Española son ya 30.
Juan Ernesto Martínez Sequera es Ingeniero Técnico. En la Presa ejerce las funciones de 
técnico de mantenimiento. Lleva 3 años en la empresa y Valdecañas es su primer destino. 
Preguntados por la influencia del Pantano en la zona ribereña, responden que positiva 
pues se pondrán en explotación 30.000 Ha. de regadío por el llamado “Tunel de Belvís”. 
La presa fue construida en el 57 y hubo que esperar al 20 de julio de 1978 para que en el 
Boletín Oficial de la Provincia apareciese fijada la primera fase del regadío por un total de 
7.000 Ha. que comprenderán los términos de Almaraz, Saudecilla, Casa Tejada, Serrejón 
y el propio Belvís de Monroy.
Aunque es una servidumbre a la que se obligó la empresa en su momento, han pasado 
cerca de 20 años y el regadío todavía solo es una realidad en el papel.
El Trasvase Tajo-Segura lo valoran claramente negativo. El río perderá 1.000 millones de 
metros cúbicos de agua al año. Los efectos negativos de esta pérdida de agua, habrá que 
esperar, sin embargo, para poder valorarlos. En concreto en Valdecañas el río lleva en 
período de estiaje: de 60 a 70 m3/s y en los de crecida de 150 a 200 m3/s.
Toda la zona extremeña está sin aprovechar y cuando se proyectó el trasvase las estima-
ciones sobre el caudal medio del río parece que fueron muy superiores a la realidad.
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En verano los grupos están prácticamente parados y se tira a base de fueloil con las Cen-
trales térmicas.
Las relaciones que por ahora se mantienen con la futura Nuclear son inexistentes. No 
ocurrirá lo mismo cuando entre en funcionamiento.
Siguiendo con la pregunta anterior, en cuanto a los efectos del trasvase -pues todo lo 
demás han sido preguntas y respuestas que surgieron conectadas con aquella- el pantano 
dejó la zona alta y ocupó la vega, dice José Royo, especialmente en la zona de Talaverilla 
que era muy rica en tierras. La dilación entre la construcción de la Presa y la puesta en 
marcha del regadío se ha producido porque los latifundistas de la zona presionaron en 
contra. Hubo que recurrir para la construcción del pantano a expropiaciones forzosas. 
Los perjudicados, como se dijo más arriba, fueron los hombres de Talaverilla, los del 
Gordo y Berrocalejo.
Juan Ernesto Martínez Sequera se muestra partidario de los embalses y de las Centrales 
Nucleares, del progreso, aunque es consciente de que hay que luchar por el mantenimien-
to de las condiciones naturales.
En el Embalse, hace 14 años, las gentes se bañaban. Ahora no lo hacen porque el agua está 
muy contaminada. Juan Ernesto opina que el aprovechamiento turístico del Embalse es 
bastante imposible y que él no es partidario porque la naturaleza se destruiría.
El Embalse no tiene carreteras. Por aquí es una vía de agua. En Almaraz se aprovecha un 
poco más.
Nos cuentan que la perforación para regadío de Azután fue una cosa normal. Y nos dan 
los nombres de Núñez y De La Llave en Torejón y Fuster y Villalba en Alcántara.
A continuación, pasamos a hablar de sus problemas personales y se muestran muy inte-
resados en continuar la conversación.
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Foto 45. Uno no sabe bien lo que es una baca hasta que la necesita. La solución a la infranqueabilidad 
de las presas por el agua estaba en nuestras manos. La Guardia Civil ayuda a los expedicionarios a 
aproximar las barcas al agua.
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10 de agosto de 1978
 Saltos de Torrejón-Ermita de Nuestra Señora del Río

“El Grupo descenso del Tajo de Guadalajara pernocta en las inmediaciones (recompuerta) de 
los Saltos de Torrejón y a la mañana siguiente pudimos ayudarles, cediéndoles gasolina para 
el motor, así como alimentos.
Les invitamos a tomar café en la residencia del personal soltero y para que conste lo firmamos 
en los Saltos de Torrejón a diez de agosto de mil novecientos setenta y ocho.

Sello de Hidroeléctrica Española S.A. y firma”
“Saltos de Torrejón-Explotación
En el día de la fecha nos visitan y acampan profesores y alumnos del INB Brianda de Mendoza 
en su viaje de estudios a través del Tajo.
Nos ponemos a su disposición en aquello que necesiten y a la vez agradecemos profundamente 
estos momentos de convivencia cordial

Dos firmas y sello de Hidroeléctrica Española S.A

11 de agosto de 1978
 Ermita de Nuestra Señora del Río-Acehuche

Sin anotaciones

12 de agosto de 1978
 Acehuche-Alcántara

“Acehuche a doce de agosto de mil novecientos setenta y ocho. En el día de ayer se presentaron 
en esta Villa de Acehuche el Grupo descenso del Tajo pernoctando en este Ayuntamiento siendo 
recibidos por el Sr. Alcalde de esta Villa cuyo título se remonta al reinado de Felipe II, año 1570.
Y para que conste extiendo la presente diligencia con el Vº Bº del Sr. Alcalde en la Villa y fecha 
anteriormente citadas

Sello del Ayuntamiento y firmas del Alcalde y del Secretario”.
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12 y 13 agosto de 1978
 Alcántara

“Alcántara: El grupo Descenso Río Tajo, visita la monumental Villa de Alcántara, cuna de la 
Orden militar de Alcántara, cuna del penitente San Pedro de Alcántara y lugar adonde con 
mucho orgullo decimos los alcantarinos que tenemos el mejor puente romano construido en el 
año 106 durante el Imperio de Trajano.
En esta villa pernoctaron Isabel la Católica, el anterior Jefe del Estado Francisco Franco y el 
Rey Juan Carlos I y su esposa
Para que conste firmo el presente en Alcantara a 12 y 13 de agosto de 1978.

El Alcalde, sello y firma”.
“A la Expedición el Tajo 78 en nombre del Festival en homenaje a los emigrantes de Extremadura 
en Alcántara

Firmado Luis M. Baltasar”
“A unos envidiables hombres con mi más sincera admiración y pena de no poder acompañar.
Alcántara quince de agosto de mil novecientos setenta y ocho.

Sello de correos y firma”. 
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Foto 46. Los portugueses, en aquel tiempo, vivían el río. Junto al río, por el río y para el río. Casas en la 
ribera y barcas de pescadores lo demuestran. Pequeños campos de labor y huertos se abrían a espaldas 
de las casas. 
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14 de agosto de 1978
 Casa Benigno (a 7 km. de Alcántara) -Herrera de Alcántara 

Castelo Branco (Portugal)
Comparecerom no Comando da 4ª Companhia do Batalhon nº 1 da Guarda Fiscal dois 
individuos de nacionalidade española que se identificaron o primeiro: SANTIAGO DE LUXAN 
MELENDES, licenciado en Fiolosofía, nascido en Guadalajara en 25/8/1950, que chefía 
conjuntamente con ARTURO LORENZO GONZÁLEZ, estudante nascido en 28/12/1949 en 
Madrid, uma equipa de jóvens estudantes de geografía que están efectuando un estudo sobre 
o Río Tejo quer na parte  española, quer na parte internacional, quer con aiuda na parte 
portuguesa e que aquí se dirigieron para de su justada a colaboracôn conveniente.
Por no a ver qualquer inconvenientele fueron prestadas as informaçoes solicitas e a colaboracôn deseada.

Sello de la guarda fiscal y firma Francisco Boavida

15 de agosto de 1978
 Herrera de Alcantara.Vila Velha de Rodaô  (Portugal).

Sin anotaciones

16 de agosto de 1978
 Vila Velha de Rodaô-Belver 

Embarcaciones: 

1ª barca, La Nati: Alfonso y Juan Carlos.

2ª barca, La Mari: Carmen:Luis, Arturo y Santiago..

Coche de apoyo:  Miguel Ángel y Álvaro.

“Aproveitamento do Fratel
O Chefe de Central. Sello y firma ilegible:
“O grupo de descida e estudo do rio Tejo estuve no Aproveitamento do Fratel em 16 de Agosto 
de 1978Tendo creído justo de caminos as informaçoes que julgase oportunas.”
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Junta da Fregresía de Belver, Concelho de Gaviâo:
“Grupo do tragecto do Rio Tejo pernoctan a side da Junta da Fregresia da Vila de Belver. Día 
16 de agosto de 1978. Sendo atendidos por Joao afrero Freire Secretario de la Referida Junta

Sello y firma”.
EDP Electricidade de Porugal E. P. Serviços de produçâo. O Eng. Chefe.
Esteve no Aproveitamento de Belver, no Río Tejo, em 17 de Agosto de 1978 o grupo de descenso 
do Río Tejo, ao qual fueron dadas informaçoes sobre este Aproveitamento e facilidades para 
su pasajem.

Sello y firma.
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Foto 47. Todo en Portugal es coqueto. Las estaciones tienen merecida fama. Algunas son obras de arte. La 
de Belver-Gaviao era sencilla, limpia y tranquila, El tren había sido una constante a lo largo de la margen 
derecha del río durante todo el descenso.
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21 de agosto de 1978
 Estancia en Vila franca de Xira

“O Grupo do trajecto do Rio Tejo Guadalajara, pernoctaron nos días 20 e 21 de agosto de 
1978, no Jardim Municipal junto a la liulia dos caminos do ferro pelo que o Secretario da Junta 
de Vila Franca de Xira, subscreve esta declaracâo

Firma y sello de la junta.

Restaurante Regional: comemos y cenamos en el Restaurante Regional, servidos por dos 
muchachas “engraçadas”. 

“Com os desejos de muitos progresos nas suas investigaçoes, com amizade , Ana Maria”
“Con Muita amizade deseolhe muitas felecidades, María Teresa.
“Oh terras de VilaFranca
Donde tanta e tanta vez
Sem Temer una colida
Se arrisca a vida con altivez”

Ramiro de dedica a vincular a Quadradecima transcrita para que Ocampino héroe da Leizería 
onde O tejo transborda, Inunda e Mata. E Elê heroi, cria, comanda e vive con os toros. Ha que 
Chame a minha terra “La Sevilla portuguesa”. Eis o que sente Ramiro que ya está solicitando 
mais autógrafos dos mais nosos…”

Ramiro
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Foto 48. No podían faltar. Las famosas “lavandeiras” de Portugal. Una forma algo más atareada de vivir 
el río. No nos saludaban al pasar a pesar de nuestros aspavientos. En realidad la Nati y la Mari Carmen 
eran dos simples barcas que pasaban frente a ellas como tantas otras.
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Diario de viaje
Arturo Lorenzo.

21 de julio de 1978
Mazuecos.
Sobre una mesa de formica en un bar con hombres del campo, de esos que yo llamo se-
gunda generación. Luz de fluorescente, botellines de cerveza, papel pintado de pésimo 
gusto… Creo que lo conozco, lo conozco con ese conocimiento utilitario de las cosas que 
nos da razón de ellas, pero muy poco amor del que tan necesitados estamos todos.
Estoy en esa famosa expedición Tajo 78 que ha organizado Santiago. Viene Manolo, un 
poco de carambola a última hora y seis alumnos de Santiago. En principio es la típica 
excursión-viaje-aventura en la que uno podría recuperar mucha felicidad inútilmente 
perdida.
Llevo tanto atraso en esto de escribir que se me han juntado demasiadas cosas, tantas que 
van a hacer difícilmente recuperables mis entusiasmos sobre la literatura. Difícil aceptar 
después de tanto tiempo que no soy un poeta, ni un novelista, ni un articulista de fondo, 
ni siquiera un periodista que vive de sus escritos.
Difícil aceptarlo. Ella ya no está conmigo, ni volverá a estarlo.
Hay demasiados asuntos que relatar y primero que llegue al Tajo tengo que descargarme. 
Mi vida sentimental ha capitalizado todos mis esfuerzos este año y se ha convertido en 
un fracaso. Cuenca, el curso con los maestros, lleno de posibilidades y motivos, donde 
me había prometido escribir una noticia cada día, ha pasado casi desapercibido. Todo lo 
que había supuesto de emociones se ha esfumado sin apenas sacar provecho. No hubo 
problemas, tampoco felicidad. Solo una inmensa tristeza por la falta de amor con que se 
hacen todas las cosas.
Debo concentrarme en el tema del Tajo. Hay muchas cosas interesantes que no debo 
olv idar.  Aparte de algunos compromisos.
Santiago lleva un diario técnico y de incidencias que me libra de esa responsabilidad. Yo 
quisiera, como siempre, dedicarme a esa obra del corazón que está siempre a punto de 
realizarse, pero nunca se precipita y forma.
Tengo el compromiso de un artículo para Viajar, pero yo quisiera que ese artículo no 
fuera un compromiso sino lo que verdaderamente es mi opinión y visión del mundo. ¿La 
tengo? ¿Es mía? ¿No añoro y estoy nostálgico en exceso? Me duele profundamente la falta 
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amor que se descubre en la mayoría de los que me rodean. La gente va por la vida espe-
rando que gratuitamente todo se le ofrezca como a un príncipe victorioso.
Los muchachos no son precisamente unos entusiastas de la vida y van demasiado relaja-
dos. Yo me enfado, inconscientemente me enfado y no debo hacerlo, sino promover un 
poco de entusiasmo, ¿cómo hacerlo?
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Foto 49. Pero el Tajo en Portugal, como todo en la vida, también da muchas sorpresas: mucho cauce y 
poco agua, de modo que hubo que inventarse la navegación a pie. No resulta tan divertida.
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Foto 50. Agosto, pero frío. Al atardecer el mar se deja sentir muy adentro. Cerca de Vila Franca de Xira la 
merienda no se podía tomar sin protección. Desde la remota meseta interior la expedición había llegado 
a otra tierra y a otro clima.
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22 de julio de 1978. 
En el mismo bar.
Esperamos que llegue Antonio de Guadalajara con el motor arreglado. La etapa de hoy 
será necesariamente corta. Uno a uno vamos cometiendo todos los errores que habíamos 
previsto no cometer y cada día sucede un pequeño fallo, desde el no reconocimiento del 
terreno que nos coloca en situaciones verdaderamente difíciles, sol y calor arrastrando las 
balsas, hasta no saber anclar la balsa en un lugar apropiado. Bueno, parece lo normal para 
gente inexperta. Es importante que esos pequeños fallos sigan siendo pequeños y cada vez 
menores. En cualquier caso, parece que todo está relativamente previsto o al menos tiene 
fácil solución o, en última instancia, nos ayuda el azar.
Estaba previsto que Manolo y yo nos incorporásemos en Zorita de los Canes. Involunta-
riamente y de manera imprevista nos perdimos a la altura de la presa de Entrepeñas.
Allí justo nos encontramos con ellos que llevaban mucho retraso sobre lo previsto debido 
a la lentitud con la que se navega en los pantanos. Estaba el equipo de cine obligándoles a 
rehacer planos y secuencias; estaban hartos del tema cinematográfico. Afortunadamente 
era la última toma hasta Toledo en que volveremos a encontrarlos.
Decidimos coger los remos y bajar hasta Anguix donde Manolo y Antonio preparaban 
el campamento. Mi bautismo fue bueno. Santiago que iba en la otra barca se adelantó y 
al llegar a un amplio remanso, dado que la noche se echaba encima, decidió acercarse a 
la orilla. Nosotros, desconocedores de esta decisión y sin ver la orilla con nitidez dada la 
escasa luz, continuamos remando hasta Anguix, donde suponíamos iban a estar.
Anguix tiene un castillo que domina ampliamente el pantano de Bolarque. Sin embargo, 
es prácticamente inaccesible desde el agua y el pueblo no se ve. Eso acompañado de que 
no descubrimos ningún signo de los demás nos hizo continuar remando en espera de 
descubrir otro sitio habitado.
Es posiblemente una de las experiencias más impresionantes que recuerdo.
La luna llena iluminaba y nos permitía seguir avanzando con cierta seguridad. Sin em-
bargo, los visajes de la luz nos engañaban de vez en cuando y nos dificultaban descubrir 
el curso del pantano.
Hicimos una parada hacia la una para descender y ver la posibilidad de descubrir luz o 
ver dónde acampar. Nada. Luces muy lejos e imposible  acampar. Solo teníamos los ba-
ñadores, una camiseta y el salvavidas. La situación era delicada. Podíamos quedarnos he-
lados. Había que avanzar toda la noche, había que combatir el desánimo de los otros tres 
muchachos y el mío propio. Afortunadamente llevábamos una nevera con fiambre y fruta.
Solo a las cuatro de la mañana, desde las ocho de la tarde que llevábamos remando vimos 
un resplandor que nos animó: Era la luz de la presa de Bolarque. Nos asustamos pensando 
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en la posibilidad de cualquier tipo de arrastre. Fuimos a la ribera más próxima, metimos 
la barca y tratamos de descansar un par de horas hasta el amanecer tapados por los cha-
lecos y unas ruedas de goma.
Por la mañana, a las seis, Luis y yo subimos tratando de divisar algo. Vimos un edificio 
a lo lejos en la otra margen del pantano, dejando la presa de lado. Con todo el miedo y 
precaución cruzamos a la otra orilla obsesionados por la idea de la posible succión de la 
presa. Remamos durante más de una hora hasta ponernos a la vista del edificio: era un 
edificio en construcción y no había señales de vida en los alrededores. Tuvimos que seguir 
remando hasta descubrir que nos acercábamos a un puerto deportivo. Allí un hombre nos 
informó de que podríamos desembarcar en la presa sin problemas. Por allí descendía el 
Tajo. Estábamos en un puerto deportivo de una urbanización, “Nueva Sierra de Madrid”, 
y por allí solo íbamos camino de Buendía. Retrocedimos a la presa tras otra hora y media 
de remar y por fin tomamos contacto con gente, aunque no había noticia de nuestros 
compañeros que no aparecieron hasta las 12.30. Venían a dar parte a la Guardia Civil. 
Habían rastreado el pantano una y otra vez, pero siempre hacia arriba.
Por fin reunidos visitamos las instalaciones de la presa.  Fue interesante. Santiago tiene 
anotaciones de ello.
El segundo día llegamos hasta Zorita pero también incurriendo en varios errores. Salimos 
muy tarde con el coche siguiéndonos por miedo a perdernos y lo que conseguimos fue no 
prever nada y encontrarnos con el problema del traslado de las barcas a pleno sol. Pasada 
la nuclear y la presa de Zorita tuvimos que alquilar un tractor para trasladar las barcas 
hasta el pueblo en un sitio aceptable para embarcar.
En Zorita nos atendieron de maravilla y el alcalde nos facilitó la escuela con buenas ins-
talaciones para dormir.
El día tercero, de Zorita a Mazuecos, antes de entrar en la presa de Almoguera, se nos 
estropeó el motor y nos pilló toda la chicharrera del calor en medio de un pantano con un 
juncal extraordinario donde abundan los patos.
Pasada la presa, por la tarde, otro tractor salvó el canal de la central eléctrica y por fin, 
con la mayor corriente encontrada desde Trillo, llegamos rápidamente hasta Mazuecos 
donde descansamos en espera de Antonio y Miguel Ángel que vienen desde Guadalajara 
con el motor.
Hay un tema interesante: el paisaje. Desde Bolarque ha cambiado mucho. Ha desapare-
cido el murallón calcáreo que sirve para los grandes embalses naturales de Entrepeñas y 
Buendía.
Ahora desde Bolarque el paisaje ha descendido. Se ha allanado y tiene un carácter acusa-
do de valle fluvial.
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Lo más hermoso hasta ahora creo que ha sido la vista de Zorita y la excavación de Recó-
polis por el emplazamiento envidiable. El castillo de Zorita es sobrio, anguloso y rítmico 
en el juego de paños y lienzos de su muralla. Echo de menos constantemente una cámara 
en condiciones. El teleobjetivo es fundamental.

23 de julio de 1978. 
Presa del Maquilón
Seguimos descendiendo con corriente favorable que nos ha permitido avanzar bastante 
desde Mazuecos habiendo salido a las seis de la tarde. El río sigue remansado, pero es más 
rápido y los parajes que atravesamos ayer son de los más bonitos vistos hasta ahora. Aunque 
las riberas siguen siendo muy bajas con juncales y patos, hemos pasado por sitios donde 
había pequeñas elevaciones sobre el agua. Quizá lo más hermoso son los árboles secos y 
retorcidos que emergen sobre el agua. Pasamos una presa con celeridad y nos detuvimos en 
la segunda que es un pequeño salto que podríamos arriesgarnos a pasar en balsa, pero las 
voces prudentes lo impiden. Parece normal. Hoy trataremos de llegar a Fuentidueña.
Hemos amanecido tardísimo.
Parece que me falta algo. Una comunicación más fuerte con la empresa que nos hemos in-
ventado. A nivel descriptivo confío en el diario de Santiago.
En Maquilón hemos dormido junto al río en una finca particular cuyo dueño fueron a 
visitar varios de los nuestros. Maquilón es una antigua presa abandonada que no tiene ya 
utilidad ninguna, según parece. El canal de Estremera que sale de la presa del Sotillo debe 
ir a nuestra derecha.
En la otra orilla la mies llega justo hasta el borde de los juncales.

23 de julio. 
Val de la Poncha. Junto a Villamanrique
Solo una reseña hoy que me ha tocado ir en coche: el río como diferenciador social.
Hemos pasado por Valderribas, Los Chorros del Oro y por fin aquí con muy distintas for-
mas. En Valderribas el comportero dijo que quería acercarse a Los Chorros a ver a las chicas 
en bikini. El propietario de Val de la Poncha, después de invitarnos a un whisky, evocó la 
época de los criados y el gran servicio que había con respecto a la presa de Bolarque.
Campo de trilogía mediterránea, pueblos blancos de aspecto manchego.
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Foto 51. Primera catástrofe. Prácticamente en el embarcadero las barcas ya estaban llenas de agua. Pocos 
metros más abajo se hundieron con la experta tripulación dentro. Así que tuvieron que volver al origen 
de esta guisa. La prensa local apostó doble contra sencillo: Estos chicos no llegan ni a Sacedón, primera 
etapa.
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Foto 52. El resto de la tripulación, cabizbaja y algo avergonzada tuvo que remontar a pie. Se supone que 
alguien ayudaría a recuperar la barca perdida.
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25 de julio
Aldehuela
Anoche fuimos Santiago, Manolo y yo a tomar unas copas a Colmenar de Oreja, pueblo 
cuya plaza mayor es bastante curiosa. Proporciones cuadradas, soportales toda ella y un 
solo piso. Estilo similar al de Chinchón que está a seis km.
El día de ayer fue bastante interesante por varias razones. Por la mañana manejamos el remo 
bastante duro y avanzamos bien con las márgenes llenas de árboles que hacen la navegación 
peligrosa.
Pasamos unas compuertas por debajo y fuimos dos km. por un canal.
La noche se nos vino casi encima por unos cálculos no muy precisos que sirven para re-
flexionar sobre el sistema de navegación. Es quizá lo más interesante. Debemos repensar 
este asunto. No hay tiempo apenas para escribir.
La navegación de ayer de las más difíciles por los árboles en torno al río. No se ven las már-
genes y hay cierto aislamiento.

(Aquí aparecen en el diario unas líneas que dicen: Pasar a estas páginas lo anotado en el 
camping de Aranjuez.
Se trata con toda seguridad de unos apuntes en otro cuaderno o libreta que nunca apareció. 
Afortunadamente el cuaderno de bitácora de Santiago recoge con detalle todo lo sucedido 
tras el naufragio.
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Foto 53. De popa, arrastrados por la corriente, con semblante sereno y actitud relajada, se nota el dominio 
de la tripulación senior sobre las aguas del Tajo. La carrera hacia Lisboa no ha hecho más que empezar.
En los oídos de la tripulación resonaba insistente la apuesta de la prensa local.
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Foto 54. Juventud, divino tesoro. La tripulación junior a pesar de su larga no experiencia del río transmitía 
una actitud y un manejo de las aguas más firme y decidido.
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27 de julio de 1978
Aranjuez. Clínica S. Francisco
No sé qué criterio siguen los días ni por qué se levantan las cosas contra nosotros en vez de 
subyugarnos. Solo me quedan deseos profundos de dormir indefinidamente para amanecer 
en otra ribera.
Manolo ha decidido marcharse. No encuentra motivaciones suficientes como para perma-
necer más tiempo en esta aventura. 
En principio todo es decepcionante y yo me encuentro como siempre contemporizando, 
tratando de allanar situaciones. Todo se debe a mi falta de carácter, sin duda.
Ayer tuvimos que ir a Madrid a buscar remos que no había en todo Aranjuez. Casi tampoco 
en Madrid. Nota importante sobre este deporte y la utilización del agua de los ríos.
Santiago se sintió mal durante todo el día. De madrugada se despertó con deseos de vomitar 
y náuseas.
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Foto 55. Poco a poco, camino de Sacedón, el Tajo se amansa y ofrece una cara amable a los tripulantes 
después del agobio y vergüenza pasados en Trillo. Tan noble pueblo no se merecía el ridículo de un 
naufragio antes de empezar a navegar.
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28 de julio. 
Aranjuez
Continúo el relato interrumpido ayer tarde.S eguimos en la clínica, pero Santiago parece 
mucho mejor. Las balsas salen hoy hacia Añover de Tajo. Yo las seguiré y proporcionaré 
la comida que acabo de comprar en el mercado de Aranjuez que es un grande y clásico 
mercado de estilo antiguo. Parece que la situación es más optimista. Hemos comprendido 
todos que el río es nuestra vida de momento y que Aranjuez, como todo mundo urbano, no 
interesa de momento.
Manolo se irá ahora. Su hermana viene a buscarlo desde Madrid. Es verdaderamente triste 
que se vaya. Por otro lado, está sufriendo en una situación que no considera todo lo gratifi-
cadora que necesita y decide marcharse.
Yo estoy empeñado en que las cosas me vayan bien y la vocación de amor y felicidad alguna 
vez me darán resultado.
Anoche cenamos Manolo y yo en La Rana Verde, restaurante entrañable  al que alguna vez 
pondré en uso este año, estoy convencido. La cena: Manolo, gazpacho, ahumados, cuajada 
con miel y café. Arturo: consomé, tortilla de salmón (que era un vulgar atún) y té. Vino 
blanco de Valdepeñas.
Hablamos bastante sobre lo sucedido, pero casi más que nada sobre mi historia de amor 
perdido.
¿Dónde está el río? ¿Qué queda de él o qué importancia tiene para mí en este viaje?
He pasado buenos momentos y de los más interesantes son sin duda los de la primera noche 
en que nos perdimos y el accidente que nos ha traído hasta aquí con todas sus consecuen-
cias.
Uno vive sobrecogido con los temas que anidan en el corazón de los demás: aquí se ahoga-
ron unos, allá quebró una embarcación, al otro lado se hundió un puente… Parece que solo 
el terror tiene cabida en la conciencia popular.

28 de julio de 1978
Aceca
Estamos en un pueblo de la comarca de La Sagra, primera parada después de Aranjuez, 
mucho más abajo de lo previsto, ¡cómo no! Lo previsto jamás sucede.
Manolo les situó siete km. más abajo de lo convenido, con lo cual encontrar las balsas fue 
imposible. Íbamos Santiago y yo en el coche previendo que algún fallo había sucedido al no 
presentarse en el punto de contacto.
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El ajetreo y búsqueda de las balsas ha durado hasta las siete de la tarde en que, de manera 
imprevisible y casi por azar, nos hemos encontrado en este pueblo cuando ya me disponía a 
regresar al puente de Añover de Tajo, teórico final de etapa del día de hoy.
Nuevamente la imprevisión o, mejor dicho, la falta de puntualización ha sido la nota do-
minante de la jornada. Esta inconcreción provoca dos cosas que bajo mi punto de vista son 
importantes: 1º, los del coche, Santiago (convaleciente aún) y yo, nos hemos visto obligados 
a un trabajo excesivo e innecesario bajo un calor tórrido, alrededor de los 38º-40º, que 
recuerda los veranos de antes, tal como todo el mundo nos confirma, pues el año pasado 
no hubo verano. Personalmente no me pareció una experiencia tan desagradable, máxime 
cuando es una manera de tomar contacto directo con la gente que trabaja en el maizal, en 
toda la huerta, y que nos permite seguir los caminos que ellos emplean.
2º Los de la balsa se ven obligados a utilizar el motor con más frecuencia de la habitual in-
utilizando la parte deportiva. Es la que menos me interesa y la velocidad tampoco es tanta 
como para no poder apreciar el río. Sin embargo, el hecho queda como obligado más por las 
circunstancias y la imprevisión que por el deseo.
Esta noche –Manolo ya se ha ido y Miguel Ángel está en una boda—hemos tenido una 
“mesa redonda” comentando los hechos de la jornada y los días pasados en Aranjuez. Como 
era previsible a ninguno le ha gustado estar tanto tiempo detenido. En definitiva, el hecho 
importante, el atractivo fundamental del viaje es el río, y todos queríamos vernos navegan-
do cuanto antes. Ya lo estamos. Aranjuez ha pasado a la historia y muy mal se tenían que 
presentar las cosas como para que esto se volviese a complicar. Creo que de las dificultades 
salen los deseos de vivir y superar las situaciones. La catarsis de Aranjuez ha sido definitiva.
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Foto 56. Hay lugares en la cara de tierra del río que no admiten ruedecillas, bacas, tractores ni todo 
terrenos. Todo se hace a mano, braceando. Es un buen aprendizaje que sirve para romper la molicie de 
las horas placenteras.
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31 de julio. 
Toledo. Camping “El Greco”
En Aceca hubo cosas tan importantes como las entrevistas que realizó Santiago en “LA 
CASA DE LA PRADERA”, pequeño merendero donde fuimos acogidos con estima y ca-
riño. El resultado global de las entrevistas es sorprendente. Los viejos reviejos que no han 
visto el mundo por un agujero tienen las ideas más sólidas y más cosas que decir que los 
pocos matrimonios jóvenes que andaban por allí. No comprenden preguntas sencillas, 
hay que repetírselas varias veces, les da vergüenza que les pregunten y, por supuesto, son 
igualmente incapaces de hacer abstracciones como las personas mayores.
Luego, algunas anécdotas interesantes las recogió Santiago en grabación.
Salimos de Aceca pronto, aunque no mucho por el recuento organizado por Santiago a 
última hora.
Pasamos la presa por enfrente y el recorrido hasta la presa de los Higares fue muy tran-
quilo.
Vimos aves que ya se habían observado el día anterior. Pequeñas zancudas cuyo nombre 
auténtico desconocemos. Los patos en abundancia parecían mucho más tranquilos, quizá 
por ausencia de caza.
Las orillas, mucho más accesibles, carecen de tanta arbolada como por Aranjuez y permi-
ten salir con relativa facilidad. Abundan los islotes. La corriente es suave pero constante 
de tal modo que sin remar apenas marchamos bien. Encontramos cuatro o cinco labra-
dores junto a los motores de bombeo que son numerosos en esta zona. De pasada nos 
informaron de la distancia a la presa. El agua continua sucia en abundancia y da reparo 
meterse en ella. En las márgenes hay cieno.
Conectamos con el coche sobre las dos. Comimos de sobra 50 m. antes de la presa de 
Higueras que tiene su interés.
El calor era abrumador. Escasez de árboles sobre la orilla. La inexistencia de árboles en La 
Sagra es tremenda y cuando los veranos aprietan el calor es insoportable, tanto que nos 
tuvo inmovilizados hasta las siete de la tarde.
La presa de Higueras está rota y el salto en desuso con las máquinas arrumbadas y cubier-
tas por el abandono. Han hecho las aves su nido entre ellas. Era entrañable ver algunos 
signos de vida entre las máquinas muertas como los huevos de paloma o los barbos tra-
tando de remontar la corriente. 
La porquería, la basura y todos los detritus se acumulan en torno a las construcciones. 
La orilla totalmente encenagada. Nuevas entrevistas con campesinos que cuidan la finca 
donde descansamos. Datos registrados por Santiago. El maíz parece el cultivo más exten-
dido.
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Salimos o intentamos salir a las siete cuando el sol todavía estaba fuerte. La falta de pre-
visión habitual hizo que el motor, de cuya ayuda dependíamos para trasladarnos a la otra 
margen luchando contra corriente, nos falló.
Tuvimos que volver a la misma orilla y pasar cargando las barcas después de una dura 
salida hasta la carretera, unos 500 m. con encuentro de ortigas y nuevo cieno.
La marcha ya se vio un poco condenada por lo tardío de la salida. El acontecimiento más 
importante fue descubrir las primeras vistas de Toledo al paso de la corriente. Visión mó-
vil, pues, de la ciudad desde el río. 
Encontramos el coche en el límite de la luz, cuando ya casi parecía imposible y después de 
habernos bajado dos veces a preguntar dónde estaba el caserío de La Vinagra que resultó 
ser el hospital psiquiátrico.
A la mañana siguiente salimos hacia Toledo, tarde y muy despacio. Teníamos que esperar 
en la primera presa, y así lo hicimos, hasta tener noticia de qué íbamos a hacer. En prin-
cipio no estaba previsto atravesar Toledo por el río, pero Santiago decidió que sí en vista 
del salto que nos dimos en Aranjuez.
Pasamos dos presas y nos quedamos al borde de la tercera que se supone habrá de ser la 
primera que saltaremos enseguida.
Toledo, lleno de 
 como siempre, tiene una vista inusual desde el río y me alegró bordearlo.
Sigue sorprendiéndome lo alejado que está el río de la vida. Lo único que quieren los 
hombres son puentes para atravesarlo. Según me cuenta Santiago de sus entrevistas con 
el alcalde y autoridades, todos son de la misma opinión y más desde que el río viene tan 
contaminado que ha agudizado los problemas.
Un camarero de la plaza Zocodover nos explica la rivalidad existente entre Talavera y 
Toledo. Con motivo de un partido de fútbol hicieron una pancarta: 

-LOS DE LA CIUDAD DE TALAVERA SALUDAN AL PUEBLO DE TOLEDO-

El camping, como todos, está guarro y descuidado. Voy a hacer unas fotos que recojan 
un poco los aspectos estos que también son importantes en cuanto a la valoración de lo 
vivido.
Es sorprendente, pero incluso los lugares de recreo como este están presididos por una 
moral rigorista, puritana y prohibitiva que se levanta contra la felicidad del ciudadano 
medio sistemáticamente.
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31 de julio. 
Toledo. Camping “El Greco”
Hoy por la tarde hemos aprovechado para pasar algunas de las presas de la ciudad: cinco 
en total. Creo que nos quedan tres. La experiencia ha sido agradable por cuanto que ha 
supuesto una variedad y novedad. Hemos llegado con las embarcaciones hasta el camping.
Cuando salimos de donde habíamos dejado varadas las embarcaciones se arremolinó un 
grupo de gente. Niños y señoras, sobre todo, que no se creían que fuésemos capaces de 
llegar hasta Lisboa.
Algo me han comentado del río al decirles que por todas partes que hemos atravesado no 
hay relación entre el río y los habitantes de alrededor. Protestan muchísimo y evocan desde 
su infancia todos los buenos momentos que pasaron viviendo en torno al río: bebían agua 
directamente de él, había merenderos en ambas orillas, los pescadores vivían directamente 
de la venta del producto de la pesca, se bañaban con regularidad y era el típico lugar de 
esparcimiento general…
Es verdad posiblemente, pero observo varias cosas de cierto interés. El grupo o clase social 
que disfrutaba del río en estas condiciones no es precisamente una clase privilegiada y por 
lo tanto sus quejas, el lamento general por el deterioro del río no ha sido asumido por los 
poderosos que como siempre son los últimos afectados por las catástrofes generales.
El río es un clasificador social general. El deterioro es tan evidente que quienes se han ins-
talado en torno al río, en sus márgenes, han sido los gitanos considerados habitualmente 
como el último eslabón social. En la primera presa de Toledo nos saludaron al pasar los 
niños gitanitos. Fue muy agradable.
Hoy cuando intentábamos pasar la presa bajo el puente de S. Martín, comida la moral por 
toda la porquería que lleva el río, vimos, al buscar un paso, a una pareja haciendo el amor 
bajo un matorral de celindas. Es la segunda pareja que veo en la misma situación. La prime-
ra fue en Añover de Tajo.
Pasamos la presa que está frente a la fábrica de armas gracias al permiso que conseguimos 
tras la entrevista de Santiago con el alcalde. Los guardas jurados nos esperaban y aunque lle-
gamos con cierto retraso fueron amables. Solo quienes nos esperaban en la barca de cuerda 
mostraron un tono amenazador. Teníamos que salir del río antes de que anocheciera y no 
estacionarnos en la isla. Estábamos frente al camping y decidimos quedarnos allí.
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Foto 57. “Sangre, sudor y lágrimas”. Al final, el mayor placer de un río consiste en salir lo menos posible 
del agua. La barca se convierte en un juego que te reconcilia con la empresa iniciada tantos km. arriba.
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3 de agosto de 1978. 
Talavera de la Reina
Estamos en Talavera y con hoy son tres jornadas cargadas de cosas y detalles que no he 
anotado. Voy a intentar remover la memoria y apuntarlas cronológicamente con los hechos 
sucedidos en cada una.
Imposible escribir a diario.
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Foto 58. Los chicos del cine aparecieron en Talavera. Por primera vez la tripulación pudo verse desde el 
aire. El helicóptero hizo varios vuelos sobre el río mientras los chicos trataban de enfilar, en una larga 
jornada, hacia el pantano de Azután.
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Foto 59. Una cara frecuente, aunque siempre distinta en cada recodo, son los atardeceres que río y cielo 
conforman ante la atónita mirada de los aventureros.
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5 de agosto de 1978
Entre la Solana del Chaparral y la Umbría del Quejido. Pantano de Azután. 

Nos queda atrevernos a explotar
en la mano la copa de champán
mientras los demás celebran nuestro triunfo.

Nos queda la llegada al mar y 
la tarde recibiéndonos entre sus últimas luces.
Y nos queda todo el recuerdo de la miseria
y el estímulo de lo cotidiano.

Nos queda atrevernos una y otra vez
a mejorar el recuerdo
y la imagen del recuerdo.

O volvernos más solitarios aún, si cabe,
hasta vernos definitivamente libres de aquel amor,
el último que nos ataba a la adolescencia.

Atrevernos a ser libres de los otros
y de los conceptos que ellos representan.

Nos queda, si acaso os parece posible,
el vuelo de las águilas en la retina,
aquella visión de una mañana de agosto
que detuvo tu curso por el río.

No es poco verse libre del peso de sus conciencias
ni resulta vano evitar su monotonía.
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10 de agosto de 1978 
Nos levantamos a las 8.30 para diligencias normales.
Desayuno, invitados, traslado de barcas, compras…
Visita exhaustiva a la central.
Parque Reserva Nacional.
Salida a las 14.45. Río verde total. Aún hay aves. Ya estamos en el pantano de Alcántara.
Atención, molino. Nos vemos obligados a tumbarnos en el fondo de las balsas. La luz del 
ojo es mínima.
A continuación, pasamos el puente de hormigón de la carretera.
Vegetación de chaparral y carrasca. Laderas de media pendiente.
Cartografía algo atrasada provoca confusión en un ramal del pantano y estamos a punto de 
confundirnos. Luego la monotonía del sol nos abruma sobre la balsa.
Hombres de río: molineros, pescadores, centrales…

11 de agosto de1978 
Salimos de la ermita a las 9.30. Hay viento del este que favorece la marcha. Los mapas no 
nos permiten fáciles lecturas por la diferencia entre su trazado original y los cambios pro-
ducidos por las obras de los pantanos. Nos dirigimos hacia el puente de Garrovillas. El río 
encajado en un paisaje monótono de pizarrales y monte bajo. A duras penas se vislumbra 
el paisaje desde la balsa. Algo más desde alturas como la de La Serradilla. Ha disminuido la 
vegetación de manera alarmante.
A las 11.45 avistamos el pueblo de Garrovillas. Entrevista con el señor Durán propietario 
del restaurante La Península. Habla de trasvases, de la construcción del pantano y de su fu-
tura utilización deportiva y de ocio. Luego nos describe un viento: el de la solana que sigue 
el curso del sol con el que nos hemos levantado hoy.
Quedamos en Acehuche con los compañeros del coche. Problemas de motor. Nos encon-
tramos un puente a cuatro o cinco km. de la salida. Puente estilo acueducto. Es la carretera 
a Cáceres. Me temo una confusión. Perdimos más de una hora.



150

Relatos del descenso

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER DIANA MICHAEL

PHOTOGRAPHER

DIANA MICHAEL
PHOTOGRAPHER

Foto 60. En Portugal los expedicionarios conocieron lo que era el lujo en materia de transporte y la 
infinita amabilidad desinteresada de los trabajadores de las presas.
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16 de agosto de1978 
Vila Velha de Rodao. Portugal
Hemos entrado (en Portugal) por la presa de Cedillo. La Guardia Civil nos puso sus dificul-
tades (porque en la presa hay frontera, pero no Aduana), pero nos favoreció la suerte. Ramón 
Plaza, Comisario Jefe de Policía en Valencia de Alcántara (51 años, natural de Jadraque, Gua-
dalajara), se encontraba en Cedillo y nos resolvió todos los problemas. Tuvimos como ayuda 
decisiva la de Cesar Perez Correio (53 años, natural de Monte Fidalgo), tipo genial donde 
los haya, se peleó con sus propios compañeros para que nos dejasen pasar. Conducía como 
un loco por caminos de tierra. Llevaba sobres y papeles dentro de la gorra y el sudor corría 
la tinta. Para sus años iba como un chaval por los montes. Hablaba como un descosido. El 
guardia jovencito nos dijo que él era el comandante del puesto pero que no resolvía nada. El 
teniente del puesto se había llevado la llave de la mesa y como era fiesta… Dentro de la mesa 
estaba el sello (el famoso “carimbo”) que había que estampar en nuestros pasaportes.
Ayer seguimos la táctica de presentarnos con todo sin resolver y dejar que se arreglase todo 
en favor de la marcha. (La estrategia del viajero con una confianza ciega en su destino). 
Tuvimos una entrada gloriosa en Portugal hacia Castel do Vide. Nos dividimos: los niños en 
barca y Santiago yo en su 4L salvavidas. Nos recibió un bello atardecer por carreteras delicio-
sas bordeadas de árboles. Castel es un baluarte en sí mismo. El pueblo, visto al pasar era una 
joya… balcones, casas, arboleda, conjunto muy agradable. 
Hoy en Vila Velha de Rodao me llevo gratas impresiones. El restaurante Rei Wamba está 
colgado sobre el Tajo para empezar. Luego he visto varias barcas de pescadores y los niños 
nos informan de que hay vida a lo largo del río: casas, barcas, pescadores… En fin, parece 
ser que la desolación de los pantanos ha desaparecido. Estamos en otro país, pero también 
en otro río.
Observo que muchas chicas visten de negro. Las señoras llevan sombreros y cántaros en la 
cabeza. La administración se parece más a lo que he visto en países árabes: “Todo no proble-
ma”.
La estancia en Alcántara estuvo marcada por el cine y la administración. Demasiados com-
promisos. Falta absoluta de intimidad como detalle dominante. Entre todas las cosas, una 
excepcional: la estancia en la conventual de S. Benito sobre el tejado al atardecer. Muy agra-
dable el baile final con las niñas del cine.
Los chicos cuentan que en Herrera de Alcántara el alcalde, Julio Acosta Bertal, les llevó a ver 
el cerro sobre el que una familia pudiente repartía pan y queso a los niños del pueblo un día 
al año. El primer día que entramos en Portugal para ir a Castelo Branco vimos caravanas de 
gitanos por la carretera. En torno a ella abundan las celindas, los olivos y eucaliptus hermo-
sos, gruesos y altos.
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El río desde Vila Velha de Rodao huele bastante mal. Hay un olor a cloaca permanente. He-
mos visto muchas barcas de pescadores y señoras lavando. También emplean el agua para 
regadío. El terreno es más suave en las márgenes y lleno de olivares. La vía del tren va por 
la margen derecha y tiene muchas obras de fábrica, puentes y tajeas, para saltar los arroyos 
que vierten al río.
Los olivares junto al río están muy trabajados y cada olivo tiene un muro de contención 
hecho de piedras medianas. Seguimos en terreno primario prolongación del español, Siste-
ma Central en concreto. Aunque en el pantano de Fratel las pendientes son más suaves que 
en Extremadura, el terreno no es propicio para localización de casas y pueblos. Las únicas 
construcciones en la margen derecha pertenecen a la línea férrea.
El jefe de la presa de Fratel dice que no queda más remedio que invadir España y para ello 
van a movilizar un ejército… de mujeres. Creo que sufre con respecto a España el mismo 
complejo que esta frente a Europa.

17 de agosto de1978
Hoy es 17 de agosto. Acabamos de salir de Belver a las 10.30. Nos han tratado tan sumamen-
te bien que merece la pena anotarlo. Cenamos una sopa de judías verdes y pollo con arroz 
blanco, café, aguardiente, vino, cerveza y roscos por 560 escudos. La conversación llevada 
por Santiago resultó animadísima. Contaron del río unas anécdotas. La principal, la de las 
santas reliquias robadas por los franceses que remontando las aguas volvieron a la ermita. 
Esto originó una procesión que se viene celebrando todos los años. Las fiestas son ahora en 
torno al 20 de agosto. Es el primer milagro que conocemos del río. Nos escribieron la letra 
de la canción sobre Belver. La conversación derivó hacia intercambio de palabras y a algún 
coqueteo con dos niñas, María Concepción de 19 años y otra más pequeña.
El pueblo vive de la aceituna y de la agricultura en general. Tienen molienda de achicoria. 
Acaban de ponerles el agua corriente pero no tienen alcantarillado. No emplean el Tajo.
Hay que señalar que Vila Velha de Rodao acaba de instalar una celulosa que ensucia bas-
tante la presa de Fratel. El ingeniero nos dijo que el problema no es la celulosa sino lo sucia 
que viene el agua de España.
Estamos llegando a la presa de Belver, última del Tajo. Continuamos con el olivar en un 
paisaje mucho menos abrupto.
Estamos esperando un camión que nos traslade las barcas de un lado a otro. Vamos a perder 
mucho tiempo. De paso nos enseñan esta presa que es bastante antigua.
Todas las presas deben tener un canal de navegación, pero no es siempre así. Solo en Fratel, 
uno en construcción que no sirve. Esto me ha sugerido la posibilidad de que quizá podían 
haber dejado abiertas todas las obras modernas. Entre los muchos recursos con los que se 
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cuenta siempre, las presas podían no haber interrumpido la vida tan bárbaramente como 
lo han hecho. El río es una buena carretera inservible. A partir de aquí parece que hay una 
mayor utilización humana del río. Nos hablan de molinos y cañadas, de rápidos, pescadores 
y bombas de riego. Ahora se ve claro que atravesar los pantanos de Cáceres ha sido muy 
duro y desértico.
He aprendido con respecto a Guadalajara que el campo extremeño, a pesar de tener mu-
chos problemas parece vivo, mientras que allí, en la vieja Castilla, parece que todo se está 
muriendo.

19 de agosto de 1978.
Santarem
Estoy en el hotel Abidis. Coqueto y delicioso, propio del mundo antiguo. Portugal, como 
suponía, puede ser un sitio delicioso sabiéndolo llevar. El mundo antiguo está presente en 
la decoración y en los detalles de la gente.
Hay que reconocer que hemos vivido en parte gracias a la debilidad de quienes nos acogie-
ron y a su necesidad de conversación y noticias del mundo exterior.
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Foto 61. Soplan aires de despedida. Al fondo el puente sobre la bahía de Lisboa. Quizá sea hora de 
empezar a felicitarse por el éxito conseguido tras cuarenta y dos días de navegación.
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20 de agosto de 1978
Hoy es 20 de agosto de 1978. Pasada la presa de Belver el río cambió tal y como nos lo 
había explicado el ingeniero de Fratel. No hice anotaciones principalmente por las di-
ficultades del río. Los rápidos que siguieron a la presa fueron divertidos y la corriente 
se aceleró. No se podía anotar porque el agua nos llevaba y había que guiar la barca. La 
corriente era suficiente para llevarnos sin motor. La vida, lo que llamamos vida, comenzó 
a proliferar de forma notable.
Multitud de barcas de pescadores, de señoras lavando la ropa. Muy indicativo del nivel 
económico del que dependen. Marchamos sin problemas hasta Abrantes con la corriente 
algo remansada ya, aunque con fuerza. En Abrantes hay dos puentes: tren y coche. El tren 
ha sido nuestro compañero inseparable desde que entramos en Portugal. Había cantidad 
de bañistas como ya habíamos visto en otras partes. 
La resolución de la noche en Abrantes fue muy buena. Luis preguntó en una casa si po-
díamos dormir y dejar las barcas. Resultó ser un lavadero de coches donde nos acogieron 
de maravilla: ducha al aire libre con la manguera de los coches.
Abrantes es un pueblo delicioso. Las casas muy cuidadas. Los balcones con detalles or-
namentales y ventanas llenas de macetas y flores. Los letreros de las calles en cerámica. 
Verjas y rejas de hierro, puertas de madera pintada, llamadores de bronce… Me recordó 
algún barrio de Londres. No está invadido por nada moderno. Lo que falta es gente y vida. 
Horario europeo. Por la mañana, la típica animación del mercado.
Cuando fuimos a por las barcas nos encontramos con lo que había de ser la constante del 
día y los siguientes y, con seguridad, hasta el estuario del Tajo: el agua había descendido 
de forma alarmante y no había fondo. Durante todo el día tuvimos que alternar motor, 
remo o incluso andando para arrastrar las barcas sobre el escaso caudal. Comimos unos 
bocadillos en un restaurante cerca de un puente y hacia las tres decidimos continuar hasta 
Azinhaga unos pocos km. más adelante.
La marcha por el río fue muy lenta. Nos obligó a dar vueltas para poder seguir el cauce 
principal. El caso es que pasamos del lugar de la cita porque el pueblo no se ve desde el 
río y los del coche, Miguel Ángel y Juan Carlos se habían situado en un ramal y no en el 
propio cauce. Preguntamos a un pescador y nos informó de que Samtarem estaba cerca y 
que Azinhaga la habíamos dejado atrás. Era el atardecer, precioso, por cierto, y Samtarem 
se veía al fondo. Santiago, en contra de mi parecer, pero sin que yo dijese nada, decidió 
que era mejor seguir aun dejando colgados a los del coche. De nuevo, como el día de Bo-
larque, había luna prácticamente llena, así que nos acompañaría.
El motor volvió a fallar. Paramos, pero no hubo manera de ponerlo en marcha. No era 
mucho, pero había que ir a remo. El río describe un enorme meandro y Santarem que-



daba oculto. Remamos durante más de una hora teniendo que salir un par de veces de 
la barca por falta de corriente. Por fin alcanzamos el puente. Por supuesto no estaban los 
del coche.
Salimos y nos dirigimos a la ciudad dejando las barcas en una especie de suburbio junto 
al río. Fuimos a un hotel bastante bueno (Abidis), lleno de detalles con cortinas de flores 
y corazones en las puertas. Era coqueto, limpio, con un gusto en el que la reina era la 
cerámica.
A la mañana siguiente encontramos pronto a los chicos que habían localizado las barcas. 
Nos instalamos todos en el hotel para aprovechar el día escribiendo. Lógico, no había es-
crito nada. Y también durmiendo. A todos nos hacía falta un buen colchón.
A pesar de que Santiago dice que no, yo noto mucha diferencia entre España y Portugal. 
El horario es ya una diferencia importante. La actitud de la gente es muy amable, pero 
me parece un poco servil a veces, con esa deferencia típica que se tiene con lo extranjero. 
Abundan los perros ladradores en manadas por las calles a los que la gente maltrata o 
desprecia con violencia.
Miguel Ángel, Álvaro y Alfonso bajaron al pueblo de las barcas donde los locales les hi-
cieron el manido comentario de que con el gobierno socialista viven peor que antes y que 
muchos se están enriqueciendo a cuenta del socialismo. Buena respuesta para el ingeniero 
que nos dijo que llamábamos democracia a una cosa que no lo era.
En Santarem comimos muy bien y muy barato, tanto en el hotel como en “El Soloio”, 
restaurante popular. Ya nos informaron de que en Lisboa la vida está al doble de precio.
Hemos salido a las 10h30 de Santarem. Hay un pequeño rollo. Mañana y tenemos que 
perder todo el día esperando a los del cine.
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Foto 62. La meta era la magnífica plaza de El Rocío de Lisboa. En ella una mínima multitud, diplomáticos, 
periodistas, los chicos del cine, pueblo llano, se agolpa para dar la bienvenida a los pequeños héroes que 
fueron capaces de INVENTAR UN RÍO.
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21 de agosto de 1978
Vila Franca de Xira
Hoy es 21 de agosto de 1978. Hay un importante mujerío de hombres en Portugal. Como en 
casi todo el mundo subdesarrollado. Las mujeres, en conjunto, disponen de prominentísimos 
pechos. El pueblo parece el desastre y la pérdida de todas las buenas cosas que hemos estado 
viendo. La miseria se conserva acrecentada en contacto con un mayor grado de urbanización, 
pero al mismo tiempo ha desaparecido el cuidado coqueto que vimos en Abrantes y partes 
de Santarem. Parece un signo de los tiempos y el desarrollo: confundirlo todo y aturullarlo.
El río desde Santarem a Valada sigue con las mismas características de anchura y poco fondo. 
Abundan los bañistas y gente descansando en su día de fiesta, así como muchos pescadores 
deportivos. En Valada comimos en un simpático restaurante donde nos dieron un cuadro 
con una pequeña acuarela y un vasito en el que servían aguardiente. La familia que regía el 
restaurante nos sirvió simpática. Las chicas más jóvenes se  quedaron con nosotros. El fun-
cionamiento de una familia a cargo de un negocio es similar al español. La comida: cerdo con 
patatas, ensalada, caldo verde de primero, pan, vino, café y aguardiente, tan barata como en 
casi todos los pueblos que hemos atravesado.
Poco después de salir de Valada el río cambió por completo: es un auténtico mar de agua 
dulce. Las riberas amplísimas y la vegetación muy variada de carácter más oceánico. Tenía 
ganas de vivir como nunca en el viaje y me bañé varias veces haciendo el loco y saltando por 
encima de las barcas. El agua fresca, pero muy buena.
Tal como nos viene sucediendo, las distancias son incontrolables y se nos volvió a echar la 
noche encima. Se levantó viento casi del Norte y nos mojamos bastante. Íbamos Alfonso, 
Juan Carlos y yo en la barca de detrás. Preguntamos varias veces al atardecer, con un sol 
poniente precioso, y no tuvimos más remedio que adentrarnos en la noche a la vista de las 
luces de Vila Franca.
Nos esperaban bajo el puente y logramos alcanzarlos con facilidad. Dormimos al lado del río 
junto a una barriada de casas de madera prefabricadas de los pescadores y junto al parque 
municipal, entre la estación de ferrocarril y el río.
Hoy por la mañana hemos recogido cuantas cosas hemos podido aligerando el coche. Le 
hemos ofrecido a una señora un cajón de comida y lo ha rechazado. ¡Para una vez que el 
viajero ofrece algo…!
Fue por medio de una niña que nuestros pescadores aceptaron la caja.
Estamos en el parque esperando a los del cine. El tema de las mujeres es dominante en todo 
el tiempo, pero como buenos españoles, no nos comemos una rosca.
Hemos comido en un restaurante sencillo y barato bien atendidos por chicas que han capta-
do inmediatamente nuestra atención.
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Foto 63. El Excmo. Sr. Embajador de España en Lisboa pide explicaciones y pormenores al Almirante, don 
Santiago de Luxán, sobre la experiencia y conclusiones del viaje.



159

22 de agosto de 1978
Cerca de Lisboa
Si nos dejan llegaremos hoy a Lisboa después de haber perdido como poco dos o tres días 
por los de Agrar y el cine.
Quiero recoger imágenes divertidas que se van perdiendo con el paso de los días. Al me-
nos dos.
Álvaro ha sido el principal cómico de la tropa. En los primeros compases del viaje, Ma-
nolo Janeiro cayó en una trampa de juncos, barro, patos y mosquitos. Caído en la ciénaga 
pidió auxilio. Álvaro se acerca, machete en mano y le grita: ¡Qué! ¿Te rematamos? Hasta 
la víctima, incluso antes de ser rescatada, se partía de risa.
Vivimos una experiencia surrealista en Valada que Santiago nunca llegó a explicarnos de 
manera convincente. No supimos por qué, Santiago entró en un váter público con dos 
señoras, ni especialmente jóvenes ni especialmente agraciadas. Contemplamos la escena 
de lejos y nos faltan los detalles. Al ver salir a los tres juntos y sonrientes de un retrete pú-
blico, un muchacho que esperaba su turno se echó las manos a la cabeza como si hubiese 
asistido al rodaje de una escena de cine para adultos. Al acercarse hacia nosotros y ver 
nuestras caras de interrogación, Santiago comentó con manifiesta displicencia: Les estaba 
pidiendo una foto.
(De Lisboa, poco que contar. Todas nuestras fuerzas se nos fueron entre el cine, el pro-
tocolo de la embajada, la pesada tarea de recoger y empaquetar nuestras pertenencias 
y la presión de volver a casa cuanto antes saturados de experiencias después de más de 
cuarenta días de viaje.
Sin embargo, a Santiago y a mí nos dio tiempo para pensar en cómo podríamos dar a 
conocer, por medio de artículos o en un libro, la experiencia que habíamos vivido. Creo 
que teníamos en nuestra cabeza, como modelos, la obra general de Gerald Brenan sobre 
España y el magistral texto de Pitt Rivers sobre Grazalema y su Sierra.
No tenemos más que el índice, que apareció intercalado entre las hojas de mi diario, pero 
creemos que da una idea de los proyectos que tendríamos que haber llevado a cabo y 
que, por supuesto, se quedaron en el limbo al que están destinados los proyectos que no 
se realizan. ¿Sería tiempo de retomarlos ahora, en estos tiempos en los que el agua se ha 
convertido, por ausencia o exceso, en un tema capital en nuestra sociedad?
Los temas a tratar, según lo que habíamos vivido son los que aparecen a continuación). 
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Posibles temas para desarrollar tras la experiencia del descenso del Tajo en el verano de 
1978. Trillo-Lisboa. Lisboa, 22/23 de agosto de 1978.

1.	 Los errores: a) La Inexperiencia. b) La torpeza: reconocer mal.
2.	 Las amenazas del personal: El río como drama.
3.	 El paisaje: División natural del río.
4.	 El río y el hombre: Clases sociales.
5.	 Moraleja: Haga usted el loco cuanto pueda, la vida siempre lo protege. El paso de los 

azudes nos ayudó a superarnos.
6.	 La higiene del país entero.
7.	 La incredulidad: Nadie pensó que fuésemos capaces de llegar.
8.	 El río como instrumento de poder: Las centrales eléctricas. Los saltos.
9.	 La soledad alarmante de los hombres.
10.	 ¿Se puede hablar de una geografía de la felicidad?
11.	 El río como barrera: La muerte de un medio de unión y comunicación.
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Foto 64. Solo queda celebrar. ¿Había sido más fácil de lo previsto? La verdad es que nadie antes de salir se 
había planteado si habría dificultades en el trayecto. Si las hubo apenas se recuerdan frente a la emoción 
que procura la misión cumplida.
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Foto 65. Un funcionario le explica al Almirante con mucho acierto cómo se baja un río. No hubo ni caña 
ni yogur.
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Foto 66. Un río no es una corriente de agua. Un río es una corriente de vida, un flujo existencial. Después 
de cuarenta días sobre el agua, el único verdadero recuerdo que prevalece es el de la emoción. Has viajado 
bajo el cielo, te diriges al mar, apenas has pisado la tierra. Viajabas sobre un fluido constante: inolvidable.
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Nueve en una barca
Manuel Janeiro

El texto que aparece a continuación forma parte de un libro que publiqué hace tres años —  
Seguí allí, escuchando a través de la puerta hasta que se hizo el silencio, Transforma, 
2022—. Es un libro que da una oportunidad literaria a la memoria y en el que, a raíz de otras 
cosas, se dedican unos párrafos a lo que entonces fue una experiencia grandiosa y que hoy me 
parece inconmensurable.
Por desgracia, no pude coronar el recorrido. No pude, como el resto de los argonautas del Tajo, 
encontrar el vellocino de oro que les aguardaba en la Cólquide, en Lisboa, en el vislumbre de 
un Atlántico blanco. Como a Hilas, me raptaron las ninfas de una fuente: a él, en Misia; a mí, 
en Aranjuez.
Pero llevo desde entonces grabados en el alma los inmortales días que pasé en el río, en compa-
ñía de Arturo, de Santiago y de seis alumnos que no he vuelto a ver y que siguen siendo para 
mí jóvenes héroes de instituto.

Hoy, esta tarde, y tras el reencuentro con las diapositivas, volví a recordar aquel verano del 
setenta y ocho en el que Arturo y yo participamos con Santiago Luján —por entonces pro-
fesor de Geografía e Historia del instituto Brianda de Mendoza de Guadalajara— en un tra-
bajo de campo a la vez que experiencia pedagógica. Se trataba de bajar con seis alumnos de 
preuniversitario el río Tajo desde Trillo hasta Lisboa y recoger datos tanto de geografía des-
criptiva como de geografía social y política. En pocas palabras, el resultado de la experiencia 
fue la constatación de la muerte de un río. La muerte de uno de los grandes padres espiri-
tuales y económicos de la península. La causa fundamental, amén de los vertidos urbanos e 
industriales, eran los catorce pantanos hidroeléctricos situados entre el nacimiento del río 
y la frontera portuguesa. Embalses que convirtieron el cauce del Tajo en una inmensa presa 
lenta y moribunda. En territorio portugués sólo se habían construido dos pantanos y allí, 
el río, recuperaba en parte su discurrir generoso. Reaparecían los cultivos, la población de 
las vegas y los aprovechamientos tradicionales. Por extraño que parezca reaparecían en los 
vados do Tejo las lavanderas. Volvía el río a mostrar todas sus caras, la bucólica, la social y la 
terrible. En medio de una tormenta de verano, mientras achicábamos agua con desespera-
ción y buscábamos refugio en la ribera, se hicieron patentes los versos de T. S. Eliot: “No sé 
mucho de dioses; pero creo que el río es un fuerte dios pardo, adusto, indómito, intratable”.
Guardo de aquel viaje fluvial un recuerdo que poco tiene que ver con la tristeza producida 
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por el desastre ecológico observado. En mi conciencia prevalece la implosión de vida que 
supuso la aventura. La naturaleza maltratada se las apañaba para manifestar una belleza 
irreductible. Incluso las costas descarnadas de los pantanos, erosionadas al máximo, su-
purando sangre ocre por los quiebros de la roca viva, ejercían sobre nosotros la dañina 
seducción de los desiertos. Estábamos en medio del agua detenida, salvaguardados sólo 
por la endeble estructura de nuestras dos lanchas neumáticas y nos llegaban, en vaharadas 
de aire calcinado, efluvios de romero, lavanda y una inexplicable memoria de los encina-
res sepultados. Luego, tras los arduos trabajos de arrastrar las zodiacs desde el final de los 
embalses hasta los pies de las gigantescas presas, el río parecía regresar a su identidad pri-
mitiva y olía a la humedad de los sauces, al picante aroma de los alisos y a ese dulzor de 
los ríos que recuerda unas veces al agua de un botijo o a los caños de una fuente pública y 
otras a las charcas donde crecen los renacuajos. Veíamos pasar los hociquillos de las ratas 
de agua y cimbrarse sobre la corriente a las cobras. Cobras como las que decía Cunqueiro 
que se emparentaban de noche con las lampreas del Miño. Por encima de nuestras cabezas 
pasaban de cuando en cuando parejas de patos salvajes y al alcance de la mano las libélu-
las. Entre las juncias y los carrizales sacaban adelante las pollas de agua a sus camadas. Los 
atardeceres se volvían entonces transparentes como una novela de Natsume Soseki. Fueron 
infinitas noches durmiendo al raso bajo la claridad de la luna o la perdurabilidad de las 
estrellas. Imposible cerrar los ojos dándole la cara al universo. Era difícil conciliar el sueño 
ante los prodigios de la noche. Pasaba una nube que la luna hacía jirones. Velos blancos se 
abrían paso por caminos negros. Centellas cruzaban en todas las direcciones de la rosa de 
los vientos. Imposible dormir, pero al fin, mecido por el cielo, te invadía el sueño. Parecería 
que tuviera razón James Lovelock y que su Hipótesis Gaia fuera cierta. La Tierra, al igual 
que un organismo vivo es homeostática y se autorregula. Supera las crisis, se sobrepone a las 
enfermedades. El pobre río Tajo había sido mutilado, envenenado, interrumpido y aun así 
se las arreglaba para mostrarnos aquel verano del setenta y ocho su mejor cara. ¿De dónde 
sacaría fuerzas para recibirnos con tanta lozanía?
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Foto 67 y 68. Desembarco. Sobre el rumor del agua solo se escucha el silencio de la tripulación. Un 
pequeño rictus del penúltimo esfuerzo: todavía queda volver a casa. En la mirada un reflejo de tristeza. 
Hay que moverse rápido para no caer en la melancolía.
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Homenaje y reconocimiento a “Los niños del Tajo”. 
Santiago de Luxán y Arturo Lorenzo

En este texto hemos querido dar voz, tras los cientos de conversaciones cruzadas a lo largo del 
“Descenso”, a las opiniones, pareceres, sentimientos y fantasías que los seis chicos componentes 
de la joven tripulación de la Nati y la Mari Carmen nos fueron transmitiendo.

La tripulación
Sí, éramos unos niños, pálidos y engreídos, adolescentes de entre 16 y 20 años, alum-
nos del nocturno del INB Brianda de Mendoza de Guadalajara, que, por el mero he-
cho de existir, el mundo nos lo debía todo.
Nadie sabe hoy, tantos años después, por qué aceptamos la propuesta de nuestro pro-
fesor, Santiago de Luxán. ¿Bajar el Tajo hasta Lisboa desde Guadalajara? Con la in-
consciencia propia de la edad, seis dijimos que sí. Era una aventura pedagógica, cosa 
que no se había visto desde los tiempos de la Institución Libre de Enseñanza.
Bueno, sí, ya sabemos por qué aceptamos. En realidad, la propuesta se la hicimos 
nosotros a él. Y él aceptó dirigir la expedición.
No sin ciertas reticencias paternas, nos embarcamos. Nunca mejor dicho. Nos embar-
camos en barcas. En este caso, neumáticas. Descender el Tajo desde la meseta hasta 
Lisboa, hacerlo navegable, había sido el sueño de Felipe II que pervivió hasta el S. 
XVIII, cuando los Borbones quisieron hacer de este país un país. Luego llegó el tren 
y todo se acabó. En realidad, el Tajo era innavegable.
Nuestro querido profesor, a instancias de Antonio Taberné, nos dio la matraca du-
rante semanas con el libro de José Luis Sampedro, El rio que nos lleva, y con un do-
cumental de TV1 en el que se reproducía una parodia verosímil de los madereros que 
durante centurias habían llevado los troncos del Alto Tajo hasta Aranjuez.
Nuestra misión no era arriesgar la vida, como los madereros, sino dar testimonio de 
lo que íbamos a conocer. La geografía se hace a pie, como se ha repetido en este libro, 
pero teníamos claro que la íbamos a hacer en barca, como también se ha dicho.
Ahora, echando la vista atrás parece claro que la aventura del Tajo, como todas las 
aventuras, tiene dos componentes esenciales. Uno, lo que se ve, lo que se conoce, 
lo que se aprende. El otro, el vodevil que se vive entre los expedicionarios. No algo 
muy distinto a lo que les debió pasar a los conquistadores en América salvando las 
distancias. 
Ahora bien, toda aventura que se precie se compone también de dos elementos com-
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plementarios, pero igualmente fundamentales: la preparación y el recuerdo de las co-
sas vividas, que es en lo que ahora estamos.
Los chicos del Brianda salimos de Trillo donde se nos unieron Manuel Janeiro y Arturo 
Lorenzo a título de amigos de Santiago. Eran, claramente, unos intrusos que no tenían 
nada que ver con el Brianda, ni con Guadalajara, ni con el Tajo. Solo amigos de Santia-
go. ¡Vaya mierda de profesor!
Pero mire usted por dónde, Dios, que escribe derecho con líneas torcidas, el segundo 
día de navegación conjunta nos deparó la primera experiencia inolvidable.
Estos dos intrusos resultaron ser gente amigable, divertida y, según nos parece ahora, 
con una experiencia ya del mundo de la que nosotros entonces carecíamos. Por razones 
desconocidas para nosotros, Manuel nos abandonó pronto, en Aranjuez, pero siempre 
nos quedó su alma de aventurero incombustible a las desventuras, o, más bien, a los 
esfuerzos físicos necesarios, que eran nuestra responsabilidad (esclavos nos sentimos 
en algún momento), para llevar la expedición a buen término.
Arturo era otra cosa. A Santiago no le faltó el pulso de gran almirante en ningún mo-
mento. Su palabra era ley. Parecía que antes del descenso ya conocía el río y sabía lo que 
había que hacer en cada momento. O, al menos, era capaz de improvisarlo. Y, además, 
como un buen cronista de Indias, según vemos hoy, dejó un cuaderno de bitácora, base 
fundamental de este libro, gracias al cual podemos reconstruir, casi palmo a palmo, los 
42 días del descenso del Tajo de aquel lejano 1978. Pero el tal Arturo nos resultó un 
lugarteniente imprescindible.
Santiago nos castigó a Luis, Álvaro y Miguel Ángel, con aquel intruso que se las daba 
de fotógrafo, a realizar la segunda jornada de navegación en el atardecer por el pantano 
de Bolarque. Santiago lo relata en su bitácora, pero nunca supo lo que en realidad nos 
pasó.
Santiago iba en su Zodiac a motor (la famosa Nati) con Alfonso y Juan Carlos. Janeiro 
en el 4L con Antonio. Los cuatro traseros íbamos a remo por medio del pantano.  La ve-
locidad de las barcas no era la misma. Nos separamos. Nos perdimos de vista. La noche 
se echaba encima. Santiago ordenó a los suyos virar a tierra y acampar. Coincidieron 
con el coche y todo fue bien.
Lo que sucedió es que, en la bruma del anochecer, ni nosotros vimos que ellos habían 
acampado ni ellos nos vieron pasar. Estábamos perdidos. No teníamos mejor oficio 
que el de seguir remando. Nuestro punto de encuentro era Anguíx, castillo roquedo 
inexpugnable desde el pantano. No había manera de echarse a una orilla amable como 
habían hecho nuestros compañeros. Era noche cerrada y, por fortuna, una luna comple-
ta, rotunda y sin velos vino a iluminar nuestro camino de agua. Debía ser medianoche 
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y por fin el tal Arturo habló como lugarteniente: “Tenemos chalecos salvavidas para 
protegernos de la humedad, agua en las botellas, bocatas en la nevera y un solo camino. 
Hay que seguir remando hasta que encontremos un lugar con vida”.
A partir de ahí, y con la preocupación en el rostro de todos, el “Lúgar” comenzó a 
contar historietas y chascarrillos hasta hartarnos de reír. De repente, parecía uno de 
los nuestros. Había que encontrar un lugar con vida. Seguimos remando franqueados 
de orillas inaccesibles, roquedal puro plagado de pinos y sabinas amenazantes, bien 
protegidas por todo tipo de esas plantas pegajosas y enemigas que cerraban el paso a 
cualquier intento de desembarco. Hacia las cuatro de la mañana vimos luces a lo lejos: 
“La presa, la presa”, gritamos todos. “A la orilla, a la orilla”, gritó el “Lúgar”.
Teníamos todos, “Lúgar” incluido, tanto conocimiento del río que nos sobrecogimos al 
pensar que la presa nos absorbería y nos lanzaría cientos de metros más abajo, al otro 
lado del río. Temimos por nuestras vidas y nos acordamos de los madereros del Alto 
Tajo de los que tanto nos había hablado Santiago.
Allí donde no habíamos podido acampar kilómetros antes, nos lanzamos a cortar ar-
bustos, zarzas y matojos, nos cubrimos con los chalecos colocando la barca como una 
tienda de campaña de falsa protección y nos echamos exhaustos en un sueño que pare-
cía impropio de nuestra edad.
Comidos por chinches, gusanos, avispas y gente de toda especie, amanecimos con el 
amanecer. Sin un café. Sin un pan que llevarse a la boca. Y entonces el “Lúgar” senten-
ció: “Buenos días, chicos. Ya sabéis que lo importante no es llegar, sino saber llegar”. 
Mucho más tarde supimos que eso no era suyo, sino de una ranchera de José Alfredo 
Jiménez.
Trepamos ladera arriba hasta encontrar un camino. Había un caserío de aspecto in-
dustrial y, para nuestra sorpresa, allí estaba el coche de acompañamiento y Santiago 
gritando: “Pero, ¿dónde os habéis metido?” La Guardia Civil ayudó a encontrarnos. Nos 
dieron de desayunar y alguno de nosotros dijo: “Bueno, ¿qué? ¿Seguimos?” Como si no 
hubiera pasado nada.
Este incidente, no menor, y los que siguieron hasta llegar a Aranjuez nos demostraron 
que soñar una aventura en los pupitres del Brianda era una cosa y ser capaces de llevarla 
a cabo otra muy distinta.
Aquella aventura, por muy casera que fuese, nos dio para comprender que cualquier 
aventura entraña sus riesgos. ¿Hubiésemos reaccionado igual sin el “Lúgar”? 
En medio del tórrido esplendor de la Meseta Sur, circulamos por el Tajo con los mu-
chos incidentes que Santiago recoge en su bitácora hasta Aranjuez, hasta adonde ha-
bían llegado los madereros desde tiempo inmemorial. ¿Quién se puede imaginar que 
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fuimos nosotros los primeros en naufragar en la plácida corriente del río que alimenta 
el frescor del palacio y de la villa? La Nati, conducida por Santiago y Arturo, se metió 
en un canalillo de pescadores con un tronco atravesado. Todos al agua. Lo que pasó 
está descrito en la bitácora y no vamos a insistir. Lo importante era saber llegar, pero 
ya habíamos sufrido dos contratiempos mayores y una cierta inquietud volaba sobre 
nuestras cabezas. No sabremos llegar, pero hay que llegar, ¿no?
Toledo fue nuestra salvación y nuestra consagración. De Aranjuez a Toledo no recorda-
mos contratiempos. La navegación debió discurrir al ritmo que Santiago había marca-
do. Pero en Toledo había siete azudes, no sabíamos lo que eran, algo así como pequeñas 
presas, que había que salvar. Con la memoria de los infortunios adquirida no parecía 
empresa menor. Llegamos al primero. Con agobios y prudencia, pero con paso firme, 
lo pasamos. Y así los seis siguientes.
Al acabar gritamos: “¡Somos los niños del Tajo!”. Nada se nos podría poner por delan-
te. Sabríamos llegar. Aunque ignorábamos que empezaba otro Tajo: el de los pantanos 
infinitos.
Desde Toledo a Belvís de Monroy la aventura deportiva se convirtió en sociológica. 
Visitamos todo lo que había que visitar y hablamos con todo el que había que hablar. La 
bitácora da cuenta de todo ello y solo hay que lamentar la pérdida de las grabaciones 
que Santiago, reconvertido en reportero free-lance, fue haciendo a lo largo del reco-
rrido. Material sonoro recogiendo las voces de los pueblos que, ahora, cincuenta años 
después, tendrían un valor incalculable.
Nos despedimos de Belvís con la impresión de haber sido recibidos por los ángeles y 
tratados como príncipes. Lo duro, por aburrido, empezaba enseguida.
Montfragüe ya está contado en este libro. Lo impresionante es el desierto de agua en 
que se convierte el Tajo hasta la frontera portuguesa, en el pantano de Cedillo. Navegá-
bamos con el motor de 5CV tirando de las dos barcas a dos km. por hora. Interminable 
aquello a pleno sol. No hay peor enemigo de la aventura que el sopor y el cansancio por 
aburrimiento.
Afortunadamente, en Alcántara vino una motora a remolcarnos.
Y nos recibió Portugal. De repente el Tajo se convirtió en un río dulce, aromático, fami-
liar, lleno de vida con sus barcas de pescadores y sus casas en la ribera en donde era un 
placer, casi olvidado, arrojarse al agua.
Todo esto de Portugal es mentira, pero a nosotros nos gusta recordarlo así.
Es cierto que, con su coqueta belleza como detenida en el tiempo, la amabilidad de sus 
gentes, la sabrosa alimentación, los precios contenidos, el vivo fluir del río…, Portugal 
se nos apareció como un paraíso al alcance de la mano. Pero no hay que engañarse. 
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El Tajo tenía no pocos problemas, muchos de ellos heredados de España, pero en rea-
lidad el Tajo era un muestrario de pobreza. A nadie se le escapaba que la aparente vida 
bucólica de pescadores, “lavandeiras”, peones de las vías férreas o familias que ejercían 
de restauradores en las riberas vivían en el umbral de la pobreza, con un poder adquisi-
tivo tan justo que solo la belleza del lugar y la benignidad del clima hacían soportable.
La llegada a Lisboa fue el rollo protocolario que ya nos habíamos imaginado. Esperar 
a los del cine y repetir secuencias, los abrazos de embajador y funcionarios, el acoso 
de los periodistas con sus absurdas preguntas… Arturo y, sobre todo, Santiago se mo-
vían como peces en el agua en estas circunstancias, así que no nos costó abandonarlos 
discretamente y nos fuimos a echar unos cigarros a la sombra del monumento a los 
Descubridores.
Y allí, desde la atalaya de la misión cumplida, Antonio, Antoñito, sin duda el epicentro 
de la aventura que acabábamos de realizar, nos lanzó una sentencia que sonaba a cierto 
desafío: “¿Qué? ¿No os dije yo en Trillo que podíamos descender el Tajo hasta Lisboa?”
“Sí, respondió Luis. Pero no te equivoques, Antonio. Hemos llegado y hemos llegado 
bien. Pero no hemos descendido el Tajo. Hemos inventado un río”.

Estos eran los componentes de la tripulación con su edad de entonces:

Antonio Taberné, 20 años
Álvaro Alejandre, 20 años
Alfonso Fernádez, 16 años
Miguel Ángel Velasco, 19 años
Juan Carlos Escalera *, 17 años
Luis Arias*, 19 años

*Ambos han fallecido. Con todo el dolor y con todo el respeto, escribimos en su nombre.
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Hidrofilia. A la sombra de un río intervenido. 

Arturo Lorenzo

Precedentes
La geografía se hace a pie, decía Pau Vila. Pero también se puede hacer en barca. ¿Cómo es la tie-
rra desde los ríos? Creo que habría que inventar una nueva ciencia: la fluviografía o fluviología.
Una mañana de julio de 1978 recibí una llamada de Santiago de Luxán: 
--Que si quieres unirte a una expedición que bajará el Tajo de Trillo hasta Lisboa. Tendrías que 
documentar el viaje con tus fotos. 
Comprendí en el acto que la propuesta de Santiago no era deportiva, sino pedagógica y cultu-
ral. Me apunté en el acto.
Madrileño como nací, universal como me siento, había pasado mi infancia junto al “aprendiz 
de río”, ese pequeño Manzanares al que me asomaba con frecuencia sintiendo la nostalgia 
mesetaria de los grandes caudales que conducen al mar. Era un río que daba risa.
A edad tan temprana yo no sabía que Felipe II, al que el fantasioso ingeniero italiano Antonelli 
le susurraba maravillas sin cuento, había imaginado unir Madrid con Lisboa por la vía del 
agua que compone la cuenca hidrográfica del Tajo. Ni que otros sucesores suyos hasta finales 
del S. XVIII habían soñado lo mismo. El inmenso coste, la insuperable dificultad orográfica y 
el tren acabaron con los sueños fluviales de los monarcas hispanos. Unir Madrid con el Atlán-
tico por el agua no parece empresa fácil, ni siquiera recomendable.
Ya adolescente crecido tuve la inmensa fortuna de vivir dos años a orillas del Tigris, en la 
remota y fabulosa Bagdad, que en aquellos tiempos era poco más que un campo de ruinas 
superpoblado. Legado exquisito que habían dejado en herencia el imperio otomano y el britá-
nico tras siglos de ocupación devastadora.
Esa formidable columna de agua, tumultuosa o pacífica pero siempre embarrada, “meandri-
zaba” la ciudad y, a cada paso, entre las ruinas de los imperios perdidos, mercadillos de oca-
sión, estercoleros, desmontes, palmerales de un verde quebrado por el polvo de la inmensa 
planicie babilónica circundante o villas de las clases privilegiadas, aparecía el Tigris, con su 
corriente de brisa fluvial obsequiando a los ribereños con algo de consuelo frente a los largos 
y tórridos meses de insoportable calor bíblico.
Yo quería tirarme al río. A pie, en barco, desnudo o en submarino.
Aquí no, me decían. Vete a los pantanos del Sur donde el río se junta con el Eúfrates. Y eso 
hice.
Se trata del Chat el Arab, un gigantesco escenario pantanoso donde los ríos se hermanan 
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camino del Golfo Pérsico. El relato de todo aquello es carne y madera de otro libro, de otro 
lugar, pero lo cierto es que el tiempo que viví allí me dio para descubrir que, efectivamente, la 
geografía, física y humana, también se puede hacer en barca.
La llamada de Santiago aquel julio de 1978 se convirtió en un salvoconducto para una felici-
dad imprevista e inolvidable. Fue la aventura mejor y más emocionante de toda mi vida. No 
me atrevo a decir que para Santiago también. Pero lo pienso. ¿Y para los seis jóvenes tripulan-
tes que nos acompañaban? No lo sé, pero olvidar no han olvidado.
Por aquel tiempo había llegado a las pantallas españolas la inquietante Aguirre o la cólera de 
Dios, del no menos inquietante Werner Herzog. Cuantas veces vi la película reproduje en 
mi mente el viaje fluvial a Lisboa: la sorpresa y asombro del loco de Aguirre, magistralmente 
interpretado por el no menos loco Klaus Kinsky, ante la belleza de lo desconocido, ante la 
inquietud y el miedo de lo por conocer.
Todas esas emociones las interioricé igual que las sorpresas, incertidumbres, desasosiegos y 
miedos que el amable Tajo llegó a producirme. Eso sí, procurando que ningún miembro de 
la tripulación, ni siquiera Santiago, lo notara. Quizá era la alargada sombra de los peligros y 
miedos que había sufrido en el lejanísimo Tigris.
¿Cómo y por qué llegar a sentir miedo en el descenso de un río tan aparentemente confortable 
como el Tajo?
El paso del tiempo no ha dulcificado la honda impresión de ver la tierra desde el suelo de la 
tierra. La tierra es la madre del agua. El agua, como el fuego, está en su seno. La hace brotar y 
la conduce por donde ella considera su paso más dúctil. Luego el agua, como buen titán rebel-
de que es, la horada, la arrastra, la transforma… pero siempre va por el lecho que ella acepta 
concederle. Hasta el mar, donde pierde su dulzura para anegar un tanto la áspera salinidad de 
los océanos.

Momentos decisivos
Todo está contado en el Cuaderno de bitácora de Santiago y en mi Cuaderno de viaje. Solo 
destaco momentos que, tantos años después, la caprichosa memoria me devuelve al corazón.

Trillo
Después de perdernos reiteradamente en carretas vecinales y caminos que no supimos in-
terpretar entre Cuenca y Trillo, Manuel Janeiro y yo llegamos al apoteósico momento de la 
bendición y botadura de las barcas. Allí estaban todos: Gobernador, Alcalde, cura, madrinas, 
prensa, familiares de los expedicionarios y el pueblo llano.
Lanzamos las barcas al agua en medio de una corriente viva y al instante, con los aventureros 
dentro, las barcas se llenaron de agua. No sé cómo solucionamos rápido el problema del 
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embarque, pero la prensa local, al día siguiente, ya anunció que aquellos intrépidos aventu-
reros no llegarían ni a 100 m. de la salida para deshonra de los patrocinadores y hazmerreir 
del pueblo llano. No imaginaban la sorpresa de nuestro éxito final. Ni nosotros la que nos 
esperaba a la noche siguiente en el pantano de Bolarque.

Bolarque
Cuatro chavales, a remo en una barca neumática, toda una noche, solos, iluminados por 
una luna llena espléndida. Íbamos perdidos, sin saber nada de nuestros compañeros de 
viaje. Solo nos guiaba una diosa equívoca: la incertidumbre.
Era mi primera jornada como marino de agua dulce. Mi bautismo del Tajo.
Conviene advertir al lector que Bolarque no es un pantano al “itálico modo”, es decir, con-
vencional. Uno de esos que se ramifican por ramales, valles, prados y playas adyacentes. 
Bolarque es un tubo abrupto que separa, como un “tajo”, las provincias de Cuenca y Guada-
lajara.  Es un cañón entre riberas inaccesibles. Ahora pienso que esa disposición geológica 
de cañería infiltrada nos salvó. ¿Qué hubiese sido de nosotros en un pantano abierto, lleno 
de ramales y desvíos como le ocurrió a Dayton cien años antes en el Tajo extremeño?
La disposición en columna del cauce entre riberas abruptas e impracticables nos permitió 
llegar en una tremenda noche al “Salto de Bolarque” sin perder la línea de descenso. Sin 
saberlo, nuestra angustia fue nuestra salvación.
Llegando desde Trillo, inocentes e ignorantes, debimos sobrepasar a nuestros compañeros 
a medio recorrido del pantano. Decidieron acampar en una orilla propicia. La noche se 
echaba encima. No nos vieron pasar. Nosotros no los vimos acomodarse. Y ahí se fraguó 
una ruptura que, por fortuna, no tuvo trágicas consecuencias.
Tras nuestro encuentro a la mañana siguiente en el Salto de Bolarque, con el miedo aún en 
el cuerpo, pero sin acritud, le susurré a Santiago: “Por favor, separarnos nunca más”. Y así 
fue hasta Lisboa.
¿Bautismo, digo? Bautismo de agua y angustias que parecían presagiar los malos augurios que 
la prensa local reflejaba en los titulares de esa misma mañana tras nuestro accidentado embar-
que en Trillo: “Estos no llegan ni locos a Lisboa”.

Fluir. De Bolarque a Aranjuez
No se puede decir que todo fuera fácil. Al contrario. Pero experimentamos la misma sensa-
ción que en Trillo. El río fluía, nos llevaba. Algo más lentos, pero bastaba ajustar los remos 
para que las barcas pasaran entre los árboles ahogados. Superar las obras cívicas siempre era 
una empresa nueva, pero al final nos esperaba el río. Como si fuera un hogar. Nuestro hogar. 
Y así íbamos descendiendo.



175

El naufragio. Aranjuez
Llegamos a la parte más amable del río. Donde nos estrellamos.
En la parte más lujuriosa, agradable y familiar del río, allí donde las familias disfrutaban de sus 
días de asueto y los madereros del Alto Tajo habían llegado desde tiempo inmemorial, deci-
dimos meternos por un canalillo lateral. Quizá fue porque el agua corría más risueña y su voz 
cantarina nos animaba a seguir más rápidos, quizá fue solo por la ignorancia de exploradores 
ignorantes. Fuimos a dar contra un árbol caído que servía de puente para que pescadores y 
familias fueran a disfrutar veinte pasos más allá de los beneficios del padre Tajo.
Saltamos por los aires y la expedición se paralizó durante tres angustiosos días en los que tra-
tamos de reparar los daños causados.
Se ve que éramos expertos en todo.
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Foto 69. Tras el naufragio una barca quiso marcharse sola a Lisboa. Sin preguntar a nadie, uno de los más 
jóvenes de la expedición, como suele ser habitual en estos casos, se lanzó al agua, atrapó la barca, recuperó 
parte de los enseres y, ayudado por los compañeros, volvió a la orilla como si algo así fuese cosa de todos los días.
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Toledo. La ciudad imperial. Los azudes
Nos bautizamos en Bolarque, cumplimos la penitencia en Aranjuez y nos confirmamos en 
Toledo.
Acostamos en la margen derecha en una mínima franja de arena bajo los sauces, a escasos 
metros del primer azud al que mirábamos con la inquietud de los expertos navegantes que 
éramos. Todo al pie de los imponentes muros que defienden la ciudad.
Santiago, en su calidad de jefe de la expedición y embajador plenipotenciario se dirigió a ver 
al Alcalde y autoridades adyacentes. Todo salió a pedir de boca. Papeles resueltos, alguna 
autoridad vino a despedirnos con ese “suerte chavales” que estábamos necesitando.
Sí, porque lo que teníamos delante era un azud y nos esperaban seis más.
Pues resultó que nada más fácil.
Estábamos ya acostumbrados a sortear presas por la tangente. Es decir, salir a tierra, bor-
dear la presa, a pesar del calor y del peso de la impedimenta, y meter las barcas en el río en 
el primer tramo amable que encontráramos.
Pero esto era distinto. No hay margen en el litoral para salir del río. Está encajonado y la 
escasa ribera llena de arbustos, maleza y árboles. Impracticable de todo punto. En ese mo-
mento alguno de nosotros tuvo una idea genial: 
--Aunque sea muy pesado de realizar y recorte nuestra aventura, podemos poner las barcas 
en la baca del coche y llevarlas más allá de Toledo, donde podamos volver a embarcar”.
Ante semejante soflama la tropa se levantó en armas: “¡Al río, al río!”, coreaban. Y así se 
hizo.
Con mucho tiento acercamos las barcas a la cabecera del azud. Nosotros, a pie enjuto, nos 
deslizamos por el talud de piedra y cantos rodados. Desde abajo comenzamos a tirar de las 
barcas con nuestras sogas, con miedo de que pudieran rajarse o herir gravemente la lona. 
Llegaron intactas. Teníamos seis azudes por delante, pero los pasamos en media jornada por 
el mismo sistema de cuidado arrastre. Los cantos de júbilo se escucharon corriente abajo.

Los ribereños. Emigración forzosa
Evito contar cosas que están bien detalladas y documentadas en el Cuaderno de bitácora, 
pero es cierto que el conocimiento de la provincia de Toledo a través del Tajo me impresio-
nó. Nosotros, en aquellos años, ya habíamos recorrido mucho la provincia de Guadalajara. 
La familia de Santiago tenía una pequeña propiedad en Brihuega que se convirtió en nues-
tra cabecera de excursiones y descubrimientos. Guadalajara ya formaba parte entonces de 
eso que ahora se ha dado en llamar España vaciada.
Es decir, se veía que los pueblos eran, y habían sido siempre pobres, pero en aquel momento 
solo quedaba un puñado de ancianos que no aspiraban a otra cosa que a su desaparición 
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total. Cierto que ahora la situación ha cambiado y Guadalajara se ha convertido en uno de 
los motores económicos de Castila-La Mancha. Mi sorpresa fue que los pueblos ribereños 
de Toledo no estaban “vaciados”, pero sí eran infinitamente pobres. Ni siquiera había agua 
corriente en las casas y las mujeres se arremolinaban en torno a la fuente pública para abas-
tecer a las familias, como yo había visto en mis viajes por Oriente Medio
En Puente del Arzobispo, Malpica o Belvís de Monroy, ya en la provincia de Cáceres, nos 
recibieron siempre como si fuésemos unos héroes. Nos dieron de comer, de dormir y un 
sinfín de aventuras para contarnos.
No obstante, mi recuerdo más impresionante, que todavía no sé si he asimilado bien, fue 
el relato de una joven familia a orilla del Tajo en un lugar que no puedo situar con certeza, 
pero que fue no lejos de la central de Almaraz.
--Pero ¿de dónde salen ustedes? ¿Cómo vienen por el río?
Parecía una familia normal. Una pareja joven, sobre una estera de caña dura a la sombra de 
los fresnos. Dos niños correteando alrededor con la prohibición de acercarse al agua. Bo-
cadillos, tortilla de patatas, algo de fruta, media botella de vino caliente, nevera portátil con 
agua y fruta…, es decir, lo normal.
Algo les conté de nuestra aventura, de nuestro proyecto de llegar a Lisboa.
--Pues hay que tener valor, porque esto ya no es lo que era. El río está infectado.
--¿Y ustedes?
Algo me contó. Su mujer, allí tendida sobre la dura estera de esparto. Era vasca. Él, hijo del 
pueblo que ya no existía. Su padre había heredado unos campos paupérrimos y un molino 
en el río. Vivían de eso. De repente llegó la presa. Cuatro años de trabajos ímprobos que 
triplicaban los activos de la casa familiar. Pero se acabó la construcción y el pantano anegó 
molinos y campos. Y ahora, ¿qué hacemos?, se preguntaron los jornaleros. La administra-
ción vino a socorrerles: Les hacemos un curso de formación y pueden ir de guardias civiles 
al País Vasco.
--Mi padre aceptó. No sabía que eran los años en que ETA mataba sin mirar a quién. Hemos 
sobrevivido. Yo crecí allí y me gano bien la vida. A mi mujer le encanta venir a esta tierra 
olvidada y mis hijos, de momento, disfrutan de la soledad abandonada de estos mundos.
Yo no soy Santiago, y lo siento. No apunté sus nombres, no recuerdo el lugar exacto donde 
estábamos, no se me ocurrió pedirles un correo o una forma de contacto. Y me arrepiento 
hasta hoy. Era la más cruda versión de la Historia de la España Contemporánea que jamás 
he conocido.
Unos días después, con el alma en otra parte, se me ocurrió preguntarle a Santiago que qué 
opinaba él sobre el colonialismo capitalista.
-- Arturo, nos estamos acercando a la presa. Encárgate de que todo esté dispuesto.
Así era nuestro almirante. Como debe ser.



178

Memoria, reflexiones e investigación

Monfragüe
La ciénaga perfecta. Eso era Monfragüe en aquel tiempo. Ahora, por las noticias que tengo, 
se ha convertido en una empresa familiar. Las familias pueden recorrer a pie, o incluso en 
barca, distintos senderos o rutas desde los que admirar la belleza de sus bosques, el trinar 
equivocado de sus aves o vislumbrar alimañas nunca antes vistas. No sé lo que pasa sobre, 
por y dentro del agua. Pero Doré hubiese tenido su mejor versión del Averno para ilustrar 
la visión de la laguna Estigia del maestro Dante.
Cedillo, la frontera sin aduana. Dos hombres

Sí, al final del embalse de Cedillo, en esa cuña de la tierra de Cáceres que penetra en Portu-
gal como un pitón en la riñonera del país vecino, justo donde se alza la presa, pasa la fronte-
ra que delimita los territorios de España y Portugal. Pues justo allí nos pasó lo que nos tenía 
que pasar. En Cedillo no hay carretera que una los dos países, ni mucho menos una aduana 
que certifique paso de personas y mercancías. Pero esa nimiedad para nosotros no suponía 
ningún problema. Ya éramos expertos en sortear presas. Nos aproximaríamos por la parte 
española, saltaríamos a tierra, llevaríamos las barcas sobre la presa, las deslizaríamos por 
la parte más adecuada del muro, pasaríamos a pie a tierra portuguesa, aproximaríamos las 
barcas a la orilla, embarcaríamos y… ¡listo!
O sea que, en nuestra ingenuidad, estábamos a punto de comportarnos como traficantes, 
refugiados políticos, terroristas, migrantes sin papeles o cualquier cosa semejante.
La aventura en sí ya está contada con detalle en el Cuaderno de viaje. Sirvan estas líneas 
como homenaje a dos hombres que salvaron con su osadía, valor y determinación la osada 
actitud de unos jóvenes que, por lo que se vio, entendían poco de fronteras.
Dos hombres, dos policías, uno español y otro portugués, jefes de sus respectivos puestos 
de mando, comprendieron el proyecto, la ilusión y el sueño de aquellos jóvenes tarambanas 
de llegar hasta Lisboa por el río. Recuerdo la voz de mando del guardiña a sus agentes como 
si hubiese sucedido ayer:
-- Déjenlos pasar. Son estudiantes.

Lisboa. Fluviomanía. Hidrofilia
Después de los abrazos y parabienes al embajador, a sus congéneres, a los chicos del cine, a 
los periodistas, a la pequeña multitud de bienvenida y la consabida sesión fotográfica, San-
tiago me pilló en un aparte con unas lágrimas en los ojos.
-- Pero, ¿por qué lloras si ya hemos llegado a Lisboa?
-- Santiago, porque me gustaría volver a empezar.
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Foto 70. Algunos paisanos no parecían muy convencidos de la empresa. Quizá en su alma ribereña 
ensayaban una oración por alma y cuerpo de aquellos intrépidos rumbo a territorios desconocidos. 
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Una historia de película. 

Juan Leal Pérez-Chao
Ex profesor del IES Brianda de Mendoza y miembro de su Grupo de Patrimonio.

Fue a principios de 2015 cuando supe de la aventura de “Inventar un río”. Íbamos a expo-
ner algunos objetos de una colección etnográfica que se conserva en el instituto Brianda 
de Mendoza, pero nos faltaba información acerca de su procedencia concreta y tampoco 
sabíamos cómo ni por qué aquellos arados, bieldos y trillos llegaron al instituto. Pero sí 
que Santiago de Luxán había estado implicado en ello. Por entonces en el instituto solo 
quedaban uno o dos profesores, de los más de cien que éramos, que hubiera compartido 
claustro con Santiago, y fue uno de ellos quien me puso sobre su pista. 
Localicé en internet su dirección de correo de la Universidad de Las Palmas, afortunada-
mente activa todavía, y por ese medio él mismo me contó que aquellos objetos estaban 
relacionados con un trabajo que, junto a su amigo Arturo Lorenzo, había llevado a cabo 
a finales de los años 70 del siglo pasado bajo el concepto genérico de “Hombres de pana 
por caminos de piedra”. En el proyecto habían participado algunos alumnos del instituto 
en fines de semana y vacaciones, haciéndose cargo de donaciones de objetos en desuso 
que acabaron depositados en el centro. También supe que en ese tiempo y también con 
participación de alumnos, Santiago y Arturo recorrieron los pueblos de la Sierra norte y 
de la Campiña de Guadalajara recogiendo datos acerca de las botargas que se celebraban 
—o habían dejado de hacerlo en tiempos no demasiado remotos— en aquellas comarcas. 
Así nació Botarga la Larga, trabajo que mereció el premio de Etnografía y Folclore de la 
Diputación en su edición de 1983, que ambos amigos han publicado recientemente1. Fue 
en aquellos fructíferos años cuando convirtieron una aventura aparentemente descabella-
da en un trabajo académico: el descenso del Tajo en dos botes neumáticos junto con seis 
alumnos del instituto, desde Trillo hasta Lisboa. Esa aventura es precisamente el objeto 
del libro que tiene usted en sus manos, y nada tengo que decir que usted no vaya a poder 
leer directamente, sino que uno de sus resultados fue un breve documental titulado “In-
ventar un río”, que se proyectó en algunos cines —era la época en que ya no se ponía el 
NO-DO, pero sí algún documental corto antes de la proyección de la película— y que sus 
protagonistas no habían vuelto a verlo desde entonces.
Todo esto que me contó Santiago en aquellos primeros correos que nos cruzamos, sin él 
saberlo, sirvió para poner en marcha un proceso de recuperación documental que con-
tribuyera a que el instituto pudiera contar en su archivo patrimonial con estos elementos. 

1 Luxán, S. de y A. Lorenzo. 2024. Botarga la Larga. Ed. Huerga y Fierro. Madrid.
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La colección etnográfica ya estaba, y el original mecanografiado de Botarga la Larga no 
costó mucho. Localizado en el archivo de la Diputación, bastó la autorización de Santiago 
para que pudiéramos obtener una copia.
Lo de la película no fue tan fácil pues hubo que resolver ciertos problemas, sobre todo 
legales y económicos, aunque al cabo de casi nueve años de “navegación” sorteando esco-
llos y superando calmas chichas alcanzamos a conseguirla. Esta es la crónica de aquella 
aventura.
En la primavera de 2015 la Filmoteca Española me informó telefónicamente de que efec-
tivamente existía un documental fechado en 1978 bajo el nombre de Inventar un río. 
Había sido realizado por la productora Rojas Studio Film, propiedad de Manuel García 
Rojas, y entre sus fondos se conservaba un ejemplar en material fotoquímico —celuloide 
de 35mm—, sobre el que cualquier actuación (yo les dije que quería verlo para saber si 
interesaría tener una copia digital) requeriría la autorización de la productora titular de 
los derechos, permiso que ellos no iban a recabar, por lo que decidí probar suerte yo mis-
mo. Puesto manos a la obra, al terminar el verano mis gestiones no habían tenido éxito. A 
pesar de que encontré algunas referencias a otros filmes de la productora y una dirección 
postal antigua en la que ya no se encontraba la empresa, no apareció ninguna forma de 
contactar con ella. Tampoco, por cierto, huella de su disolución o cese de actividad.
La Filmoteca me hizo saber que para ellos era una barrera insalvable la falta de autoriza-
ción del titular de los derechos y que, en todo caso, tampoco tenían posibilidad de hacer 
una copia digital que tendrían que encargar a un laboratorio externo, para lo que tam-
poco disponían de presupuesto. El asunto no tenía pinta de poder resolverse, pero aun 
así pedí la ficha completa del documental para tener el mayor número de datos posible y 
continuar la búsqueda.
En los meses siguientes mi compañero Ramón Menasanch y yo hicimos varias gestiones, 
entre ellas concertar una cita en la Filmoteca para ver la película, única concesión a la 
que accedieron. En su sede de la calle Magdalena, de Madrid, entramos ambos en un 
cuartito acristalado, no muy bien insonorizado, donde había una moviola y dos sillas de 
oficina, pero la película no apareció y tuvimos que marcharnos sin haber podido ver ni un 
fotograma. Semanas después de aquel fracaso, por mediación de un antiguo compañero, 
profesor en la Escuela de Cine de Madrid (ECAM), supimos que Manuel García Rojas 
había fallecido, circunstancia que nos complicó la tarea, al obligarnos a buscar posibles 
herederos.
En febrero de 2017 retomé el contacto con la Filmoteca para transmitir cómo estaba la si-
tuación y volver a sugerir la búsqueda de algún método con el que poder disponer de una 
copia, dada la dificultad de localizar a persona o personas con derechos adquiridos sobre 
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el documental, pero obtuve la misma respuesta. Además, una parte de la Filmoteca —el 
Centro de Conservación y Restauración Fílmica, que era el interlocutor para este propó-
sito— se había trasladado a la Ciudad de la Imagen y sufrido una reestructuración interna 
que se tradujo en un cambio de interlocutores lo que nos obligó a poner al día acerca de 
nuestra pretensión a los nuevos responsables que, como sus predecesores, insistieron en 
que había que buscar a los posibles derechohabientes. En resumen, la situación era la mis-
ma que al principio, y el asunto se estancó durante un largo periodo, debido sobre todo a 
un cambio de mi situación profesional que alcanzó hasta mi jubilación en 2021. En todo 
ese tiempo solo pude encontrar, como novedad, una pequeña referencia a la película, que 
aparecía mencionada en una comunicación2 del congreso “El Agua en la provincia de 
Toledo: historia, usos y retos para el futuro”, y noticias de una emisión del documental, en 
fecha indeterminada, en TVE.
En 2022, cuando ya llevaba unos meses jubilado, contacté de nuevo con la Filmoteca para 
reactivar el caso. No lo habían olvidado a pesar del tiempo transcurrido e insistí una vez 
más en la posibilidad de ver la película para valorar su alcance y así decidir si continuá-
bamos con las gestiones de búsqueda o desistíamos definitivamente. Para mi sorpresa me 
contestaron inmediatamente diciéndome que podía pasar a verla cuando quisiera. Casi 
sin dar crédito a esta repentina facilidad, concerté la visita y el 15 de julio por fin pude ver 
Inventar un río. Era el primero en hacerlo más de cuarenta años después de su estreno. Vi 
la película en un monitor de gran calidad y el único deterioro que pude apreciar era un 
ligero corrimiento de color hacia el rojo, que los técnicos presentes en la sala encontraron 
normal debido al tiempo transcurrido en almacenamiento y me aseguraron que se corre-
giría fácilmente durante la digitalización. 
Ante esta novedad decidí informar a Santiago Luxan, con el que no había vuelto a contac-
tar desde el comienzo de la historia, siete años antes. Su respuesta fue un lacónico “enho-
rabuena” junto con su deseo de poder tener también una copia de la película si llegáramos 
a conseguirla. Sin embargo, algo debió removérsele, pues al día siguiente me remitió otro 
correo en el que me decía que había sabido de la existencia de un expediente relativo al 
interés cultural de las botargas y me pedía que, si estaba en mi mano, le facilitara los con-
tactos del presidente de la Diputación y de los responsables de patrimonio del gobierno 
regional, con vistas a la posible edición de Botarga la Larga.
Tras el visionado del filme, volví a la carga con la inexistencia o imposibilidad de encon-
trar herederos de García Rojas, pero me dijeron que era importante seguir insistiendo 
pues de haberlos pudiera ser que estos tuvieran una copia de la película. Me sugirieron 
también, como último recurso, consultar a EGEDA, la sociedad de derechos de autor 
más amplia en creaciones audiovisuales. Escribí a EGEDA, contacté con una persona 

2Mingo Lorente, Adolfo de (2018). “Del Alberche al Río Bravo: ríos toledanos en el cine”. [Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de 
Toledo]. En Actas del Congreso El Agua en la provincia de Toledo: historia, usos y retos para el futuro/ César Pacheco Jiménez (Coord.). Págs. 287-299. 
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con acceso al archivo de RTVE y rebusqué una y otra vez en la red, siempre sin éxito. El 
12 de septiembre pude decir a la Sección de Préstamos que en EGEDA no había ninguna 
referencia a Rojas Studio Film, que en el archivo de RTVE no tenían constancia de la exis-
tencia de una copia del documental y que me había personado en cierto chalet madrileño 
que —aunque sin informes de actividad en los últimos años — figuraba como dirección 
de Rojas Studio Film en el buscador de empresas del diario económico Cinco Días... que 
allí no había ninguna indicación externa ni nombre de ninguna empresa, y que nadie 
contestó a pesar de tocar insistentemente el timbre. En definitiva, les dije que el único 
contacto que tenía con el documental era precisamente Santiago Luxan, que además de 
ser el profesor del instituto responsable de la expedición, fue uno de los guionistas de la 
película. ¿Qué más podía hacer en esta situación? 
Esta pregunta retórica, pues verdaderamente yo no podía hacer más de lo hecho, debió 
de apiadarlos y unos días después recibí como respuesta un correo con el siguiente texto:

...Hemos estado investigando sobre los derechos de esta película y no hemos encontrado nada 
claro tampoco, así que se la vamos a prestar con una carta de responsabilidad firmada, que 
certifica que se ha hecho una búsqueda diligente de los derechoshabientes (sic) sin éxito...

Al parecer ellos también habían investigado, aunque nunca me lo habían comentado ni 
facilitado ningún dato. De este modo, en septiembre de 2022, siete años después de poner 
en marcha la búsqueda, por fin teníamos luz verde para la digitalización.
Parecía ya cosa de coser y cantar, pero de ocho laboratorios cuyos datos nos facilitó la Fil-
moteca, solo tres enviaron al instituto su presupuesto, pero eran tan dispares que al no ser 
expertos no sabíamos a ciencia cierta de cual fiarnos. Por otro lado, en el último trimestre 
del año tampoco había disponibilidad económica ni en el instituto ni en su Asociación 
de amigos (AIBM). Hubo que aplazarlo al ejercicio siguiente, 2023, en el que el proyecto 
se incluyó entre los de la AIBM. Como las cosas de palacio van despacio la adjudicación 
de la ayuda municipal llegó a mediados del verano, momento en el que hubo que volver 
a pedir presupuestos y, antes de su adjudicación, firmar por la directora del centro la 
exención de responsabilidad para que la Filmoteca remitiera el celuloide al laboratorio 
seleccionado.
Como se trataba de una subvención para el año 2023, el trabajo había de estar terminado 
y facturado antes del 31 de diciembre. Murphy hizo valer su famosa ley, y todo estuvo a 
punto de torcerse otra vez: empezó diciembre y todavía no había nada porque la filmo-
teca había exigido características no contempladas en el supuesto inicial y el laboratorio 
dijo que no podía cubrirlas con el presupuesto adjudicado. Para mayor complicación, 
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la persona responsable del asunto en la Filmoteca estaba de baja y nadie se había hecho 
cargo de sus tareas pendientes. Ello motivó un intercambio de correos electrónicos de 
los que Inmaculada Carlero, directora del instituto, iba informando puntualmente. Afor-
tunadamente se impuso la cordura con la intervención de la directora de la Filmoteca, 
Marian del Egido, que priorizó el compromiso con el instituto y ajustó con el laboratorio 
los productos resultantes que debían entregar a la Filmoteca. Así terminó la aventura de 
la película Inventar un río, una aventura no tan arriesgada pero casi tan azarosa que la 
navegación que la originó. El 16 de febrero de 2024, Dia de los Institutos Históricos, el 
grupo de patrimonio del IES Brianda de Mendoza organizó su reestreno, cuarenta y seis 
años después de la première, con la asistencia de quienes fueron sus protagonistas acom-
pañados por sus familiares y amigos. Sólo faltó la alfombra roja, aunque nadie lo tuvo en 
cuenta pues como dijo Billy Wilder, nadie es perfecto. 
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Foto 71. Mucho respeto, sí. Pero a veces el río muestra su cara más imprevisible y forma un drama. En 
este caso sin consecuencias graves por suerte. Pero sí fue un gran susto que paralizó la expedición durante 
dos días.
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Documento 1. 
La prensa ya nos había 
adelantado que el 
Tajo estaba enfermo. 
La expedición dio 
testimonio de ello: muchas 
enfermedades para un 
solo río.

Documento 2. 
El Alcalde de Trillo 
convoca al pueblo para 
asistir a la botadura e 
inicio de la expedición. 
Acudió el pueblo entero 
como un solo hombre, 
cura y Gobernador 
incluidos.
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Documento 3. 
El impagable cuaderno de 
bitácora del Almirante, 
con las firmas de 
tripulantes y galeotes, 
certifica el inicio de la 
aventura.

Documento 4. 
La prensa local dedicó 
especial atención al curso 
de los acontecimientos 
consciente de que el 
proyecto había partido 
del I.N.B. Brianda de 
Mendoza de Guadalajara.
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Documento 5,6 y 7. 
La prensa nacional también se hizo eco de la aventura. La repercusión del proyecto causó asombro en la 
tripulación. Nos falta el New York Times, dijo alguno.
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Documento 8 
D. Julián Alejandre certifica 
la probada experiencia 
marinera de su hijo y 
encomienda a la diosa 
Fortuna el éxito de la 
expedición y la salvaguarda 
de su hijo. Sin duda, el más 
intrépido.

Documento 9. 
Escrito sobre el agua. Cuaderno de bitácora del Almirante: letra afilada, estable, ligeramente inclinada, regular, 
minuciosa en su relato… Le hizo acreedor al título honorífico de Cronista Mayor del Reino.
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Documento 10. 
La Nati y la Mari Carmen, las Artiach de la foto, funcionaron como una limusina sobre aguas calmas, como un 
todoterreno en aguas turbulentas. Volvieron sin un rasguño.

Documento 11. 
La Autoridad Competente 
autorizó la arriesgada 
aventura…, eso sí, bajo 
la responsabilidad de la 
dirección del INB Brianda 
de Mendoza. Hay que ser 
temerarios para dejar partir 
a unos chavales rumbo a 
lugares ignotos.
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Documento 12
El Alcalde de Alcántara 
anuncia que la expedición 
contaría con el apoyo 
incondicional del Consistorio. 
Y así fue. Tuvieron incluso que 
salir a remolcar las barcas en 
la inmensidad del pantano. Sin 
ellos todavía estaríamos allí.

Documento 13. 
El Alcalde de Belvís de Monroy comunica igualmente su auxilio a los  argonautas. La acogida fue tal que la 
expedición se demoró dos días deliciosos en los que aprendimos mucho. Dio tiempo incluso de jugar un partido de 
fútbol. Perdimos 6-1. 
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Documento 15. 
Como en tantos otros lugares, en la central de Castrejón o en el camping de Toledo, los expedicionarios eran vistos 
como intrépidos aventureros de una empresa hasta entonces inédita.

Documento 14.
En la Caja de Ahorros no 
hay partida presupuestaria 
para financiar aventuras 
temerarias. A pesar de 
todo se agradece el detalle 
de responder a nuestra 
petición y por eso salen en 
la foto. Hubo más casos.
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Documentos

Documento 16. 
Cuando fallaba la cartografía militar que iluminaba el descenso se tiraba del cartógrafo aficionado que escondía 
la tripulación.
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Documento 17,18,20,21. 
¡Oh, qué felices tiempos aquellos! No había IVA, nadie había oído hablar del IRPF ni  zarandajas similares. 
Entrabas, comprabas, pagabas y te ibas. En Portugal sucedía lo mismo.
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Documentos

Documento 22. 
La prensa alcarreña seguía con atención el progreso de la expedición y dio cuenta tanto del naufragio cerca de 
Aranjuez como del triunfante paso por la Imperial Toledo, en el ecuador de la aventura.
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Documento 23
“El Tajo acerca dos pueblos”. La prensa lisboeta recibió a los expedicionarios con cariño, asombro y cierta 
incredulidad. ¿De verdad unos chavales se habían hecho 700 km. de río? Respondíamos impertérritos. “No. Los 
hemos inventado”.
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Documentos

Documento 24. 
El regreso, claro está, no fue por río. Hubo que buscar medios más convencionales, pero el cariño de la prensa 
de Guadalajara nos dio la bienvenida después de una expedición irrepetible. ¿Hay candidatos para un próximo 
intento?
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Personas, empresas e instituciones que colaboraron 
con nosotros en la realización del descenso del río 
Tajo (Trillo–Lisboa)
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AGRAR S.A. 
•	 José Ignacio Torres Limorte, Ingeniero agróno-

mo de la Empresa AGRAR (Actividades Agrí-
colas Aragonesas, S. A) de Zaragoza, Director 
del Departamento de Estudios de esta empresa, 
principal mecenas del descenso Trillo-Lisboa 
(Primera entrevista en directo, 11/07/1978).

•	 Carlos Biendicho, portavoz de la empresa 
AGRAR   S.A.

•	 Manuel García Rojas, productor de cine, contra-
tado por AGRAR para realizar un documental 
sobre el descenso del río (Zaragoza, primeros 
días de julio de 1978).

•	 Domingo Solano, operador de cine.

INSTITUCIONES PÚBLICAS
•	 Instituto de Bachillerato Brianda de Mendoza de 

Guadalajara: centro de educación del que surgió 
el proyecto DESCENSO TRILLO-LISBOA en el 
verano de 1978.

•	 Asociación de Padres de Alumnos del I.N.B 
Brianda de Mendoza de Guadalajara.

•	 Gobernador civil de Guadalajara. Carlos Vaa-
monde Silva.

•	 Institución Provincial “Marqués de Santillana” de 
Guadalajara. 

•	 Secretaría de la Marina Mercante: título de pa-
trón de segunda clase de embarcaciones con mo-
tor a nombre de Antonio Taberné (Expedido en 
Madrid el 02/04/1974)

•	 Caja Provincial de Ahorros de Guadalajara 
(17/05/1978)

•	 Manuel Noeda Sansegundo, director general 
de la Caja de Ahorro Provincial de Guadalajara 
(24/05/1978).

•	 Delegación Provincial del Ministerio de Cultura 
de Guadalajara (13/06/1978).

•	 Ministerio de Trabajo, Instituto Nacional de 
Previsión: talonarios de asistencia sanitaria. 
29/06/1978.

•	 Dispensario Central de las enfermedades del tó-
rax (29/06/1978).

•	 Comisario jefe de Aguas de la Cuenca del Tajo 
(Ministerio de Obras Públicas, 04/07/1978).

•	 Sr. Comisario jefe del puesto fronterizo con Por-
tugal (salvoconductos de la Dirección General de 
Seguridad). 

•	 Jefatura Provincial de Sanidad de Guadalaja-
ra: certificados de vacunación contra el tifus 
(03/07/1978). 

•	 Brigada de la Guardia Civil de Bolarque 
(19/07/1978).

•	 Agregado cultural de la Embajada española en 
Lisboa (10/07/1978).

•	 Francisco Boavida, Sargento de la Comisaría de 
Castelo Branco (14/08/1978), con el objetivo de 
facilitar el paso de la frontera portuguesa.

•	 Carlos Reparaz Madinaveitia, encargado de los 
asuntos culturales, científicos y deportivos de 
la EMBAJADA ESPAÑOLA EN LISBOA. Carta 
dirigida al alcalde Alcántara, instándole a que 
nos disuada para que no pasemos la frontera 
(28/07/1978).

•	 Fernando Porrero de Chavarri, embajador espa-
ñol en Lisboa (23/08/1978).

AYUNTAMIENTOS DE LOS PUEBLOS RIBERE-
ÑOS CARTAS ENVIADAS EL 12/06/1978 A 30 
PUEBLOS RIBEREÑOS
•	 Facundo Moreno Batanero. Alcalde de Trillo. 

Bando del alcalde invitando al acto de despedida y 
carta al alcalde del mismo día (14/07/1978).

•	 Pedro Pérez y Sánchez, secretario del Ayunta-
miento de Sacedón (18/07/1978).

•	 Carlos Muñoz, alcalde de Zorita de los Canes 
(20/07/1978).

•	 Pablo Muñoz, juez de paz de Zorita de los Canes 
(20/07/1978).

•	 Rafael Fernández Getino, director de la Caja Pro-
vincial de Guadalajara en Mazuecos (22/07/1978).

•	 Agustín Marañón, secretario particular del alcalde 
de Aranjuez (26/07/1978).

•	 Alcalde de Aranjuez.
•	 Luis López Claver, alcalde de Alcántara 

(14/06/1978).
•	 Antonio Fernández Rivero, alcalde Belvís de Mon-

roy (15/06/1978).
•	 Ángel Vivar Gómez, alcalde de Toledo 

(31/07/1978).
•	 Francisco Cereijo Luengo, alcalde de Talavera de 

La Reina (03/08/1978).
•	 Secretario del Ayuntamiento de Puente del arzo-

bispo (05/08/1978).
•	 Alcalde de Valdeverdeja (06/08/1978).
•	 Juan Fernández Calderón, secretario del Ayunta-

miento de Belvís de Monroy (08/08/1974).
•	 Alcalde y secretario del Ayuntamiento de Acehu-

che (12/08/1978).
•	 Joao afrero Freire, secretario da Junta da Fregresía 

de Belver, Concelho de Gaviâo (16/08/1978).
•	 Secretario da Junta de Vila Franca de Xira 

(21/08/1978).
•	 Francisco Medina, alcalde de Alcántara 

(21/08/1978).
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EMPRESAS: FÁBRICAS, TIENDAS
•	 Talleres F.I.S.A. nos prestó un motor de cinco 

caballos.
•	 Gráficas Escarpa (Guadalajara) 1000 papeletas 

para una rifa. 31/05/1978). 
•	 Casa Artiach donde compramos el material náu-

tico, (Zaragoza). (21/06/1978).
•	 Ferretería Luis Alfonso de Guadalajara 

(24/06/1978). 
•	 Transporte de mercancías M. de Diego 

(26/06/1978)
•	 IFA (Guadalajara) (24/07/1978). Diversos pro-

ductos de alimentación.
•	 Óptica Muñoz (Guadalajara), donde compramos 

una brújula y un termómetro.
•	 Estación de Servicio Anaya (Zorita de los Canes, 

20/07/1978).
•	 Armería Aclis (Guadalajara) (14/07/1978), don-

de compramos material de acampada. 
•	 Andrés Taberné y Cía (Guadalajara) (14/07/978).
•	 El Corte Inglés se excusó por tener la asignación 

para este tipo de evntos cubierta.
•	 Emilio Cobos: librería-papelería (Guadalajara, 

14/07/1978). Diverso material. 
•	 Farmacia Victoriano (Guadalajara, 14/07/1978): 

botiquín. 
•	 Clik 76. Tienda de fotografía de la C/ Oren-

se de Madrid. Diverso material fotográfico 
(18/07/1978).

•	 Sr. Director del departamento de relaciones pú-
blicas de la Casa Kodak.

•	 Repuestos y Náutica Ortega (Sacedón, 
18/07/1978).

•	 Nautec (Madrid, General Mola 121. (26/07/1978).
•	 “Artesanía Talaverana S.L.” de Mauri y Corrocha-

no en la Carretera General Madrid-Extremadura 
(03/08/1978): Fausto Florez Corrochano, 38 años 
que nos enseñó la fábrica. Francisco Sanquino 
Suárez, de 53, de Puente del arzobispo. Juan Al-
bín tiene 42 años, Natural de Jaén. Paquita Or-
cajuelo de 20 años, natural de San Bartolomé de 
las Abiertas. Rafael García Bodas de 56 años. Ana 
Rubio. María Arnaiz, de 61 años. 

•	 Pedro de la Cal Rubio, ceramista (05/08/1978).

RESTAURANTES Y ESTABLECIMIENTOS DE 
ALIMENTACIÓN
•	 Mesón Restaurante Las Cascadas (Trillo 

12/07/1974).
•	 José Leandro Moreno Muñoz (Trillo: Ultramari-

nos).
•	 Bar Maxi, Sacedón.
•	 Hostal Plaza, Sacedón.

•	 Antonio Huerta, panadería de Almonacid de Zo-
rita (18/07/1978).

•	 La Cuevas de la Alcarria (Almonacid de Zorita 
(18/07/1978).

•	 Bar Justo (Mazuecos) (22/07/1974).
•	 Mari Carmen, cocinera de la “Gran Taberna”, y su 

cuñado Eugenio.  Aranjuez, (26/07/1978).
•	 La “Casa de la Pradera” (Aceca, 28/07/1978), 

propietario Julián Plaza. Victoria Zamora em-
pleada que nos proporcionó agua el 29/07/1978).

•	 Merendero junto al río llamado “El Tiro de Pi-
chón” (Talavera de la Reina, 03/08/1978).

•	 “No se qué de aquí te espero”. Merendero junto al 
río donde conectamos con los hombres del cine 
de Agrar (04/08/1978). 

•	 Restaurante Rei Wamba, Villa Velha de Rodâo 
(16/08/1978).

•	 Antonio das Neves (Café Campitejo) Valada do 
Ribatejo.

•	 Restaurante Regional (VilaFranca de Xira) 
(16/08/1978): Ana Maria, María Teresa.

HOTELES, HOSTALES Y CAMPINGS
•	 Albergue juvenil de Entrepeñas (Sacedón, 

17/07/1978). José Luis Robledillo, director del 
citado albergue.

•	 Camping Soto del Castillo (Aranjuez, 
25/07/1978).

•	 “Rana Verde” (Aranjuez, 25/07/1978).
•	 Camping El Greco (Toledo, 30/07/1978): Loren-

zo M. Hereza y Manuel Mata.
•	 Hostal Cruz de Alcántara (13/08/1978).
•	 Abidis Hotel (Santarem, 18/08/1978).
•	 Hotel Flamingo, Rua del Castilho 41, Lisboa 

(23/08/1978).
•	 Hotel Recio (Santa Olalla, 25/08/1978).

SALTOS, PANTANOS Y CENTRALES ELÉCTRI-
CAS
•	 Los pantanos de Guadalajara: Entrepeñas, Buen-

día,
•	 Salto de Bolarque. Conversación con José García 

de la Infanta, ingeniero del Salto. Empresa Unión 
Eléctrica Madrileña.

•	 Luis Sáez, responsable de la presa de la Central de 
Zorita (20/07/1978).

•	 Aniceto López, compostero del Salto de Almo-
guera (21/07/1978).

•	 Luis Felipe Gallego y Leandro Castillo, guarda de 
la Presa del Maquilón. Hidroeléctrica Española.

•	 Sr. Robles, propietario de la Finca el Maquilón y 
su mujer Carmen (22/07/1978).

•	 Ángel Moreno, oficial del cuadro y Grego-
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Agradecimientos

rio García Engrasador del Salto de Valderivas 
(23/07/1978).

•	 Hermanos Esteban y familia, Puente Viejo de 
Fuentidueña (23/07/1978).

•	 Milagros Bustamante, Valdelaponcha junto a la 
presa de Buena Mesón 23/07/1978).

•	 Saltos de Estremera (23/07/1978).
•	 Alfonso Torán, propietario de la finca de Val-

delaponcha junto a la presa de Buena Mesón 
23/07/1978).

•	 Jesús Elvira Martínez de 16 años, que nos infor-
ma de la Finca el Castillo, junto al Salto abando-
nado de Villaverde (24/07/1978).

•	 Julián Pedraza Navarro y Josefa Monzón Zamo-
ra, guardeses del Salto de Valdajos (24/07/1978).

•	 Presa de Tillit (Aranjuez, 28/07/1978).
•	 Presa de Aceca, información del barquero de 

Añover de Tajo (28/07/1978).
•	 Salustiano Molero, empleado de la Central tér-

mica de Aceca.
•	 Antigua presa del Safont (Toledo, 30/07/1978).
•	 Puente Viejo de Alcántara (Toledo, 30/07/1978).
•	 Salto de Saelices (Toledo, 30/07/1978).
•	 Crescencio de los Reyes, Central Eléctrica de 

Valdelobos. Comportero del Salto de Valdelobos 
(01/08/1978).

•	 Severino Ferrer Malavía, un hombre de 55 años, 
natural de Villar del Humo (Cuenca), (Salto de 
Castrejón, 01/08/1978). Ángel Puerta Romo que 
es el Subjefe del Salto de Castrejón, natural de 
Santa María de Poyos.

•	 Luis Rico, A. Punila. 
•	 Salto de Cebolla, un niño nos deja fotografiar un 

barbo que acaba de pescar (02/08/1978).
•	 Empleado de la presa de Azután, de 27 años 

(05/08/1978).
•	 Responsables del embalse de Torrejón y Salto de 

Valdecañas (09/08/1978): José Royo, de 45 años, 
natural de Sagunto y Juan Ernesto Martínez Se-
quera, Ingeniero Técnico.

•	 O Chefe de Central do Aproveitamento do Fratel 
(15/08/1978).

•	 EDP Electricidade de Porugal E. P. Serviços de 
produçâo. O Eng. Chefe (16/08/1978).

PERIÓDICOS, REVISTAS Y EMISORAS
•	 Periódicos: rueda de prensa a la que invitamos 

a la prensa local y corresponsales acreditados de 
la nacional el viernes 20/06/1978. Nueva Alca-
rria, Flores y Abejas; O Diario (23, 25/08/1978), 
Diario 16 (24/08/1978), Marca (13/07/1978), AS 
(13/07/1978), ABC (18/07/1978), Revista Cogu-

llada (Agrar). Revista Seat. 
•	 Fernando Chapuli y Ángel Asensio periodistas 

de Flores y Abejas.
•	 Luis Monje Ciruelo y Salvador Embid por Nueva 

Alcarria.
•	 Salvador Toquero por Radio Nacional.
•	 Pedro La Horalasca por Pueblo.
•	 Radio Toledo (entrevista el 31/07/1978).
•	 Viajar. De Trillo a Lisboa, artículo de Arturo Lorenzo 

y Manuel Janeiro. (N.º 7, noviembre de 1978). 

ESTABLECIMIENTOS SANITARIOS
•	 Instituto Policlínico San Francisco (Aranjuez, 

27/07/1978).
•	 Encarnita, enfermera del sanatorio (27/07/1978).

PERSONAJES INDIVIDUALES
•	 José Luis Ramírez Belmonte, traumatólogo de 

nuestra ciudad, nos ayudó desinteresadamente 
con 10.000 pesetas.

•	 Javier Pérez de Almenara, periodista de Guada-
lajara.

•	 Carmen Batanero, natural de Trillo y madrina de 
una de las balsas: la “Mari Carmen”

•	 Nati Sáez, madrina de una de las balsas: la “Nati”.
•	 Carlos de Luxán Meléndez, diputado en el Con-

greso de los diputados por Guadalajara.
•	 Abraham Martínez Herranz, cura párroco de 

Trillo.
•	 Julián Alejandre, padre de Álvaro Alejandre, uno 

de los alumnos del INB Brianda de Mendoza del 
Grupo Descenso del Río Tajo (08/07/1978).

•	 Miguel Fuertes Olavide (director del Instituto 
Brianda de Mendoza de Guadalajara).

•	 Julio Pérez Fresno (director del Instituto Brianda 
de Mendoza de Guadalajara).

•	 Alicia, Pilar, Loly y Julia, amigas con las que coin-
cidimos en Bolarque (19/07/1978).

•	 Familia Arias, padres de Luis, que vinieron a ver-
nos a Mazuecos (22/07/1978).

•	 Tomás Díaz Calderón, testigo del accidente que 
tuvimos en el río, en Aldehuela, antes de llegar a 
Aranjuez (25/07/1978).

•	 Andrés Zamorano Cuesta, avecindado en Val-
demoro, testigo del accidente que tuvimos en 
el río, en Aldehuela, antes de llegar a Aranjuez 
(25/07/1978).

•	 Juan Miguel García Díaz, Juan Madrigal Agudo, 
Candelaria Agudo González, Carmen Agudo 
González, avecindados en Valdemoro. Emilio de 
Loma, vecina de Valdemoro, testigo del accidente 
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que tuvimos en el río, en Aldehuela, antes de lle-
gar a Aranjuez (25/07/1978).

•	 Víctor Mora, pastor de ovejas, de 69 años, natural 
de Menasalbas que nos explicó la finca “La Huer-
ta del Señor Francés”, antes de llegar a Toledo 
(30/07/1978).

•	 Renate del Pazo y Begoña Salamanca, dos hi-
jas de emigrantes españoles en Alemania, con 
las que hablamos junto al puente de Malpica 
(01/08/1978).

•	 Ángel Puerta, informante en la Presa de Castre-
jón (01/08/1978). 

•	 Félix Francia Fernández, de 62 años, propieta-
rio de la Finca El tejar, donde pernoctamos el 
02/08/1978.

•	 Manuel Ruiz, natural de Talavera. Iba montado 
en su carrito acarreando escombros, que nos 
contó cosas de Talavera (03/08/1978).

•	 José Martínez Carvo, 54 años y Robustiana 
Martínez Moras, 54 años. Jornaleros del campo 
y hojalateros que nos cuentas cosas de la tierra 
(04/08/1978).

•	 Pedro Gómez Monteos (Alcaudete a 04/08-78).
•	 Muchacho cazador que nos informa de las már-

genes del río (05/08/1978).
•	 Julián Crespo, labrador de la finca “Casas del 

Carpio” (05/08/1978).
•	 Un señor muy enfadado que nos dijo que el río 

-por la obra de los pantanos- ya no es un río 
(05/08/1978).

•	 Francisco Ramos, Senador del PSOE por Toledo 
(Puente del arzobispo, 05/08/1978). 

•	 José Acosta Comité Federal del P.S.O.E. (Puente 
del arzobispo, 05/08/1978).

•	  Luis M. Baltasar (Festival en homenaje a los 
emigrantes de Extremadura en Alcántara 
(13/08/1978).

•	 María Cristina, encargada de la Estación de San 
Bento que se ofreció a comprar los billetes para 
el regreso de los viajeros.

•	 Emilio Cobos, librero de Guadalajara.
•	 Cesar Peres Courreia, Jefe de los Guardinhas en 

la frontera del pantano de Cedillo.
•	 Ramón Plaza, Comisario Jefe de la Policía en 

Valencia de Alcántara.



Dicen que la nostalgia es un error, 
pero la tripulación había cumplido el sueño que 

Antonelli había insuflado a Felipe II, 
navegar el Tajo hasta Lisboa. 

¿Cuándo repetimos?, 
preguntó uno de los tripulantes.

Pena de los que apostaron equivocados en Trillo.


